E, porém, necessario algo de parecido com isso para a tarefa
de deciframento do melancolico. Proust, como diz Benjamin,
entusiasmou-se pela «linguagem secreta dos sal6es». Benjamin
foi atraido por codigos mais compactos. Coleccionou livros de
emblemas, gostava de formar anagramas, jogou com pseudo-
nimos. O seu amor aos pseudénimos é muito anterior as suas
necessidades de refugiado judeu alemao, que, de 1933 a 1936,
continuou a publicar criticas em revistas alemas com 0 nome de
Detlev Holz, nome que utilizou para assinar o ultimo livro que
publicou em vida, Deutsche Menschen, editado na Suica em
1936. No espantoso texto escrito em Ibiza em 1933, Agesilaus
Santander, Benjamin fala da sua fantasia de ter um nome
secreto: 0 nome deste texto — que gira em tomo da figura de
um desenho de Klee que ele possuia— Angelus Novus — &,
como indicou Scholem, um anagrama de Der Angelus Santa-
nas. Era unj extraordinéro grafélogo, informa Scholem, apesar
«de ter posteriormente ocultado esse dom».

A dissimulacdo e o segredo parecem ser uma necessidade
para 0 melancélico. Tem relacdes complexas, muitas vezes ve-
ladas, com os outros. Estes sentimentos de superioridade, de
incapacidade, de sentimento frustrado, de nédo ser capaz de ob-
ter o que se quer, ou sequer de Ihe dar um nome apropriado
(ou consistente) para si préprio, podem ser, sente-se que de-
vem ser, ocultados pela amabilidade ou pela mais escrupulosa
manipulacdo. Utilizando uma palavra que também foi aplicada
a Kafka por aqueles que o conheceram, Scholem fala da
«cortesia quase chinesa» giie caracterizava as relacoes de Ben-
jamin com os outros. Mas ndo nos surpreende saber, vindo
isso a proposito do homem que foi capaz de justificar «as in-
ventivas de Proust contra a amizade», que Benjamin também
podia abandonar brutalmente os amigos assim como abando-
nou os seus camaradas do Movimento da Juventude, quando ja
ndo lhe interessavam. Ninguém se surpreende ao saber que
este homem exigente, intransigente, ferozmente sério, também
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podia adular pessoas a quem provavelmente ndo considerava
suas iguais, que podia permitir-se «morder o isco» (Sdo as suas
proprias palavras) e deixar que Brecht se mostrasse condes-
cendente para com ele nas suas visitas a Dinamarca. Este prin-
cipe da vida intelectual também podia ser um corteséo.

Benjamin analisou ambos os papéis em Origem da Tragédia
Barroca Alem4, através da teoria da melancolia. Uma carac-
teristica do temperamento saturnino é a lentiddo: «O tirano cai
devido a parcimodnia das suas emocdes.» «QOutro aspecto de
predominio saturnino», diz Benjamin, «é a infidelidade.» Isso
pode ser apresentado pelo personagem do cortesdo no drama
barroco, cujo espirito é «a propriaflutuacdo». O aspecto mani-
pulavel do cortesdo é em parte uma «falta de caracter»', em parte
«reflecte uma redencéo inconsolavel e deprimida a uma conjun-
¢ao impenetravel de constela¢des nocivas (que) parecem ter to-
mado um caracer macico, quase como de coisa». Apenas al-
guém que se identificasse com este sentido da catastrofe histo-
rica, este grave desalento teria podido explicar por que é que o
cortesdo nédo deve ser desprezado. A infidelidade aos seus con-
géneres, explica Benjamin, corresponde a «fé mais profunda,
mais contemplativa», que mantém com os simbolos materiais.

O gue Benjamin descreve poderia entender-se como simples
patologia: a tendéncia do temperamento melancaolico projectar
para fora de si 0 seu torpor interno como a imutabilidade do in-

fortdnio que é experimentada como «algo macico, quase como”h

uma coisa». Mas 0 seu argumento é mais audaz: chama a aten-
cdo para o facto de que as profundas trocas entre 0 melancolico
e 0 mundo sempre ocorrerem através das coisas (e ndo com pes-
soas). E que sdo trocas genuinas, que revelam um significado.
E precisamente porque estdo obcecados pela morte, que séo 0s
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