pois de 1933, aparece de pé, em frente a casa de Brecht, um
homem velho aos 46 anos, de camisa branca, gravata, calcas
com uma corrente de relégio, uma figura solta e corpulenta que
olha sombriamente a camara.

Outra foto, de 1937, mostra Benjamin na Biblioteca Nacio-
nal de Paris. Dois homens, cujos rostos ndo se distinguem, re-
partem uma mesa a curta distancia, por tras dele. Benjamin esta
sentado em frente, a direita, provavelmente a tomar notas para
o livro sobre Baudelaire e o Paris do século XI1X que ha uma
década o ocupava. Consulta um volume que mantém aberto
sobre a mesa com a mdo esquerda — ndo se véem 0S Seus
olhos —, olhando, ao que parece, a margem inferior direita da
fotografia.

O seu amigo intimo Gershom Scholem descreveu o primeiro
vislumbre que teve de Benjamin, em Berlim, em 1913 numa
reunido conjunta de um grupo dajuventude sionista e membros
judeus da Associacdo de Estudantes Livres Alemaes, cujo lider
era Benjamin, que contava nessa altura vinte e um anos. Falou
«improvisando, sem dirigir sequer um olhar para o publico,
contemplando com os olhosfixos um pedago distante do tecto,
a que parecia arengar com grande intensidade, num estilo que
incidentalmente, tanto quanto posso recordar-me, estava pronto
para ser publicado».

(“BgnUmin era aquilolqugjos franceses chamam qr~friste® A
sua juventu3e"pareceu marcada por «uma profunda tristeza»,
escreveu Scholem. Considerava-se a si proprio melancalico,
desprezando os modernos termos psicolégicos e invocando o
i tradicional termo astrologico: "W*igj2.”ni”rio sob osigno de
JJigturno: oastroda_revo/ucdgmais”™ntg20”p/anetados~aésinos
{"edemoras”y Os seus projectoslnaiores, o livro publicado em
192Rsobreo teatro barroco alemdo (b Trauerspiel. Urtexedmente,
obra de dor)l e 0 seu nunca terminado Paris, Capital do Século
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XIX ndo podem ser compreendidos na integra a menos que
consideremos 0 seu grau de dependéncia de uma teoria da
melancolia.

Benjamin projectava-se a si proprio e ao seu temperamento,
em todos o0s seus grandes temas e 0 seu temperamento deter-
minava 0 que escolhia para escrever. Era 0 que via nos temas,
comolas obras barrocas do século XVII.(jgue_dramatizam dis-

f tintos as(5ectos7ta™agura satirnmé»)/~joTéscntOres sobre
m ujas"obfa”eSUfeveircom mais brilho:i”éauoélaire”Proust,
(Kafka, Karl Kraus. Até em Goethe (encontrou o elemento sa-
(JurnijTO.Tois, apesar da polémica no seu grande ensaio sobre
As Afinidades Electivas, de Goethe, daisua critica a ideia de in-
[terpretarja. obra de um escritoitatravés aa~sud~vida, fez um uso
sélectivo™dd™vicla nas suas mai~profundas meditacbes sobre
textos: opinido que revelava o melancélico, o solitario. (Assim
descreve a «soliddo de Proust que langa o mundo para baixo,
até ao seu vortice»', explica como Kafka, tal como Klee, era
«essencialmente solitario»’, menciona «o horror de Robert
Walser ao triunfo na viria»). (Ndo é possivel recorrer a vida
(parainterpretar a obra.IMas pode”séemprégaFa obra para in-
terprétaravkia? N------ - ”

Doisbreves livros de reminiscéncias sobre a sua infancia em
Berlim e os seus anos de estudante, escritos no comego dos
anos trinta e nunca publicados durante a sua vida, contém o
mais explicito auto-retrato de Benjamin. H& o surgimento da
melancolia, na escola e nos passeios com a sua mée, «a solidao,
parecia-lhe o Unico estado apropriado para o0 homem». Benja-
min ndo pretende referir-se a soliddo huma casa — muitas ve-
zes esteve doente quando era pequeno —{jnas sim a solidao na
grande metrépole, ocupacgdo do passeanreociosd~, livre de so-
TTiiairTiBset*rrmgdiiarrva”™e”™ O~e™Mto que haveria de

r’Mn5yfiigrinpMe(da sensibflid.Nie dosécnld XTX a figura
} aofifin®ur, personificado pdresse sobérbamente coiisuiente
niélancolico que € Baudelaire, foi extraindo muito da sua pro-
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