
rem perante os alunos^enquantp esperam ao mesmo 
tempo deste Estado o pagamento pontual de seu orde­
nado, da pensão e de outras sinecuras, contribuindo 

l~assim, pelo menps neste sentido, para manter em 
vigor a ordem estabelecida. A mão esquerda fecha 
o punho, a direita se abre para receber seu dinheiro 
— e assim marcha o mundo. Com os tribunos a coisa 
era ainda mais simples; daí a saudade que meu irmão 
sente daquela época de esplendor. Mas a verdade 
é que ele foi um dos que ajudaram a cortar o galho.

O Condor se sente tirano e nada faz para escon­
dê-lo. Pelo menos existe a vantagem de não se mentir 
tanto quanto antes. Para mim, no fundo nada mudou; 
meu caráter de anarca prossegue intacto. Para o histo­
riador, o saque é inclusive mais farto, porque é mais 
plástico. Convém observar sempre a corrente política, 
em parte como espetáculo e em parte por causa da 
própria segurança. O liberal sempre está descontente, 
seja qual for o regime. O anarca percorre o ciclo 
procurando não tropeçar em ninguém, como quando 
se foge através de uma série de salas. Este é o lema 
de todo aquele que dá mais importância à essência 
do mundo que às suas manifestações externas — do 
filósofo, do artista, do crente. Neste sentido, acho 
que os judeus cometeram um equívoco quando se 
negaram a saudar o César. Era apenas uma questão 
formal. Mas antes de ficar à vontade com a nova 
situação, é preciso superar a resistência interior.

No princípio tivemos aqui, como em toda mu­
dança de regime, um período tranqüilo e também 
alguma renovação, graças a uma série de reformas. 
Vassoura nova varre bem. Depois vieram os males, 

mas quase sempre do tipo pessoal. Voltarei ao assunto 
mais tarde, quando falar da pena de morte.

Talvez a nova situação também tenha me afetado 
mas só o percebi na cidade e não no alcácer. No 
Instituto eu era tratado com mais reserva; nas conver­
sas comigo as pessoas se mostravam, embora de ma­
neira quase imperceptível, mais retraídas. Nota-se 
que falam com menos liberdade. Nascem tabus. Em 
minha presença, por exemplo, ninguém aludia ao de­
tentor do poder, nem sequer por brincadeira, ou se 
alguém o fazia, soava como coisa forçada. Na rua, 
a situação era mais evidente. Pessoas desconhecidas 
se afastavam de mim quando viam meu fonóforo, 
como se tivessem visto algo desagradável. Já outros 
me olhavam fixamente, sem dissimular a hostilidade.

Geralmente o fonóforo é levado de tal jeito que 
a beirada ultrapassa o bolso esquerdo do peito. Nele 
estão marcadas as classes. Entre nós, só se pode fa ar 
de classe quando muito num sentido potencial, dinâ­
mico. A igualdade e as diferenças da massa sem histo­
ria estão reduzidas ao movimento. A função socia 
está cifrada e escalonada de maneira mecânica. 
Condor detém o monopólio dos discursos públicos 
e o divide com quem quer e como quer. O fonóforo 
garante o que já tinha sido o ideal dos jacobinos. 
o foro ininterrupto, a “sessão permanente.

Raríssimas vezes se vê o fonóforo de ouro, seus 
portadores quase nunca se deslocam a pé para a ci a 
de. O meu é certamente o de um satélite menor 
ainda que de qualquer forma notável, pois está inse 
rido no Sistema Vermelho. O que acarreta vantagens 
e inconvenientes. Assim, por exemplo, a qualquer 
instante podem requisitar meus serviços como auxiliar 
da polícia.
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