
Stendhal em semelhante situação. Aprecio-o também 
como historiador.

Não é que pretenda dizer nada contra o medo. 
É um dos fundamentos psíquicos e até físicos. Quando 
o chão se torna inseguro e o edifício ameaça ruir, 
o olhar se dirige à porta. Isto também cria uma seleção 
— por exemplo, dos que não se deixaram surpreender 
pelo sucesso. Neste sentido, Ulisses é um dos melho­
res exemplos, o Farejador por antonomásia. O medo 
é um sentimento primário: a previsão instintiva do 
perigo. A isso se une a astúcia, depois a trapaça, 
inclusive a perfídia. A astúcia de Ulisses era tão ex­
traordinária porque possuía também coragem e curio­
sidade. Nele já se anunciava a razão, a ousadia e 
o impulso investigador do Ocidente.

Seus temores atestavam que conheciam a situa­
ção melhor do que o demonstravam suas palavras. O 
Condor já era o centro — invisível para seus inimigos, 
bem visível para seus partidários. Já se agrupavam 
desde Catão, o Jovem, até o traidor Ganelão. O Con­
dor é que guiava seus pensamentos e, mais tarde, 
seus movimentos. Seria possível, seria permissível 
adaptar-se a ele ou até passar para suas hostes?

Nestas vésperas, o tirano precisa de amigos, mas 
também os inimigos lhe são indispensáveis. Correrá 
sangue — é o rito de consagração ao qual não pode 
renunciar. É o que o povo espera dele: “Lá vai o 
glutão, o coxo travesso! Pendurem no garfo o parri­
cida, ao Tibre com ele!”

Que há nas listas de proscritos? Contêm acusa­
ções de maior ou menor gravidade, mas também figu­
ram simples comparsas. Fiscais que até agora tinham 
guardado silêncio desenvolvem uma incrível sensibi­
lidade jurídica. Mas a mera perspectiva de perder 

o cargo já é dura, de modo que é preciso correr alguns 
riscos. Melhor é um posto secundário, no qual não 
se atraia a atenção. Mas nem sequer aí deixam de 
existir invejas.

Calculavam pois as possibilidades, ponderavam 
as circunstâncias de tempo e espaço. Em caso de dúvi­
da, era mais prudente desaparecer, mesmo que só 
por uma noite. A ausência podia prolongar-se por 
mais tempo. Entrementes, a água continuava a passar 
debaixo da ponte. Finalmente, pode-se reaparecer.

“Meu caro amigo... Onde tem andado? Há quan­
to tempo não o vejo!”

“Sobreviví.”

Quanto à questão do espaço, o melhor é estudar 
o assunto quando ainda não existem no céu nuvens 
de tormenta. Alguns amigos de meu pai tinham paren 
tes no estrangeiro; naqueles dias fazia furor um 
lô à margem do Mediterrâneo. Um outro tin a ei 
acordo com uma amiga, para casos de emergencia. 
Houve mulheres que mantiveram seus amantesesc<^* 
didos durante anos atrás de uma porta secre a 
numa água-furtada. À noite podiam sair e tomar ar.

Desta forma, pensavam e planejavam 
retiro, enquanto eu esfregava as mãos. ° .... 
é um ser racional que só de má vonta e sa^ 
sua segurança às teorias. Os cartazes de propag 
mudam, mas o muro onde são pregados perman . 
Igualmente, passam ao largo ao redor e nos 
e sistemas. f . . •

“Nada comove você”, me disse meu quen 
mãozinho certa vez, durante um dè nossos mu ei 
debates. Tomei isto como um cumprimento.
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