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morte de minha mae, eu me perdi neste mundo prote-

tor. Em minha soliddo, no sotao da casa ]rne transfor-
mava em um musaranho. Duranté anos foI meu ani-

mal totémico.

7/ Procurei, nos limites da floresta, um cantinho

onde cavar uma cova. A entrada ndo devia ficar no
nivel do chdo, mas na fenda de uma rocha ou em

um tronco oco de arvore. Comecei a escavar a galeria,
fada dia UW]EPOUCO mais fundo. Tirava a terra para

ora e espalhava-a para ndo deixar pistas.

Uma vez atingida a profundidade suficiente, ca-
vei uma segunda galeria para cima, como saida de
emergéncia. Em toda entrada deve-se pensar na saida;
em todo caminho, no regresso. Ja entdo sabia destas
coisas. Tinha de trabalhar com calma e suma precau-
cdo; de cima o gavido ameacava de dia, de noite,
a coruja; no chdo movem-se animais hostis, sobretudo
Zas viboras — o musaranho sempre corre perigo. Tem
de pagar por sua liberdade.

Uma vez cavadas as galerias, era preciso arrumar
a casa. Tinha que ser uma habitagdo agradavel, nem
muito pequena, nem grande demais, de modo que
também pudesse viver nela uma mulher, mesmo que
até ali ndo pensasse nisto. Tampouco tinha de me
preocupar com minha mae; estava presente em qual-

quer parte, era a propria cova.
Concluido o quarto de dormir, de forma oval,

cavei o corredor para a despensa, que era maior e
abobadada. Com aquelas provisfes, ndo tinha como

temer a fome. Nao podia me esquecer do lavatorio.
A limpeza do musaranho é proverbial. Ele ndo tem
cheiro, como o0s outros ratos, e S0 na primavera se
percebe seu almiscar. No inverno, a privada se enche-
ria de montinhos negros. Eu havia pensado ndo so
na ingestéo dos alimentos, mas também em sua eva-
cuagao.
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Construido o refugio, havia que mobilia-lo. Para
um lugar em que durante os invernos me dedicaria
a sonhar, seriam mais adequados os colchdes de penas
mais finas. Conhecia lugares em que ja tinham sido
selecionadas: os ninhos das carricas e dos troglodi-
tideos. Procurava-as quando ouvia o “si-si-si” das car-
ricas. E um grito de chamada, quando sua cria algou
v0o. Espiava-as desde que iniciavam a construcdo do
ninho. O musaranho se arrasta cautelosamente pelos
ramos. L4 em cima eu encontrava as finas plumas
gue tinham arrancado, as fibras que tinham trazido.
E recolhia meu imposto.

Na orla da floresta, os epitimos se elevavam aci-
ma das urtigas e das escabiosas. Formam pequenos
colchdes sedosos que secam nos primeiros dias do
outono. Também dai eu sabia tirar partido; entrela-
cei-0s no meu refugio; além disso, acrescentei folhas
de roseira silvestre e de roseira brava.

Trabalhava com entusiasmo; prendia os filamen-
tos com o0s pés e ia tecendo-0s com as méaos e a boca.
A tarefa era facil, mesmo no escuro. Quando os mate-
riais sdo leves e agradaveis ao tato, o trabalho pode
transformar-se em diversdo; o prazer material se con-
verte em espiritual.

Tal era minha disposi¢cdo enquanto construia, e
ela aumentou ainda mais quando cairam as primeiras
nozes — com um ruido diferente de qualquer outro.
Era como uma batida a porta, como um anuncio.
Esta é a profecia que prefiro. Ndo promessas ocas,
mas fendbmenos, manifestacdes, pequenas moedas so-
lidas, coisas materiais. Sou como Sd Tome: Mos-
tra-me tuas chagas!” E entdo aglento firme.

De repente caiu uma grande quantidade de no
zes; quando o vento sacudia a folhagem, era como
se caisse granizo. Também os pardais as jogavam no
chdo — aves estinfélicas, com seu bater de asas de
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