vida, entdo o tempo do destino triunfa sobre o tempo
historico.

Cometi a insensatez de mencionar este tema na
mesa familiar e obtive de meu pai a resposta que
era de se esperar; que a invengdo do fonégrafo tinha
tomado inuteis tais especulacfes. Semelhante inven-
cao foi devida, se ndo me engano, a um americano
particularmente antipatico, um discipulo de Franklin
chamado Edison.

Assim sdo as coisas, faz tempo, porém fiz bem
em renunciar a réplica de que ndo s6 a técnica muda,
como também o ouvido. Inclusive diante da melhor
e mais perfeita reproducdo, ouvimos de maneira di-
versa — independentemente do fato de que nem o
melhor aparelho do mundo pode substituir a presenca
da orquestra.

Entretanto, com esta invencao iniciou-se a inva-
sdo do automatismo na musica. A consequéncia foi
a criacdo do primeiro estilo mundial e com ela a gene-
ralizacdo e banalizacdo das melodias populares. E,
diga-se de passagem, também a criacdo de todo um
arsenal de odiosos instrumentos. Olho-os muitas ve-
zes; cada estilo tem seu conteudo... a época dos Esta-
dos guerreiros ndo pode produzir outra coisa, salvo
nostalgicas reminiscéncias. Naquele tempo os meédi-
cos tinham que curar mais pacientes surdos devido
as musicas infernais do que pelo estrondo dos campos
de batalha.

Mas com isto ndo pretendo dizer nada contra
0 estilo mundial, que é uma das esperancas do anarca.
Talvez um novo Orfeu possa fazer justica ao mundo,
junto com seus céus e seus infernos.

O luminar me permite fruir destas “improvisa-
cOes congeniais’™; espiritos notaveis se dedicaram du-
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rante geracOes a colecionar e ordenar, nas catacum-
bas, os materiais da histdria universal.

Tais coisas sdo possiveis nos longos periodos de
seguranca, sobretudo quando praticadas como um jo-
go. Também devem ter contribuido para tal a paixao
arquivistica e um chinesismo eunucoide... e também
0 medo da destruicdo pelo fogo no fim do mundo.
Os arquivos do Vaticano s constituiam uma pequena
parcela da totalidade.

Muitas vezes me pergunto o que pretende esta
paixdo arquivistica. Parece superar qualquer propo-
sito historico. Preparava talvez material para um novo
emir Muza de futuros desertos e soliddes?

Mas, onde estava eu? Sim — falava de Tibério
e dizia que teria gostado de servi-lo em Capri — meu
cargo aqui no alcacer me serve sobretudo como mo-
delo historico.

Penso que tenho certo talento para lidar com
os grandes. Como os satélites, a distancia média é
a mais favoravel. Aproximando-se demais de Jupiter,
é-se consumido; ficando-se longe demais, a obser-
vacao é deficiente. Entéo se 6rbita em torno de teorias
e idéias, ndo em torno de fatos concretos.

Res, non verba... Em termos gerais, é bom se
orientar, em toda acdo e omissdo, pelas leis fisicas.
Eis uma maxima importante; de acordo com ela age
0 elefante, que antes de cada passo examina o solo.
Certa noite, Rosner abordou, no bar noturno, 0 tema
deste animal. Contou, entre outras coisas, que, quan-
do ele corre o perigo de afundar em areias movedigas
ou numa terra pantanosa, ndo hesita em tirar com
a tromba o cornaca de seu assento e p6-lo sob a
pata, como se fosse um tronco. O Domo, que gosta
muito desses casos, replicou: “A culpa é do guia,
que pede o impossivel. Com um cornaca experimen-
tado ndo ocorreria isso.” O que é absolutamente cer-
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