
nuir, de decênio a decênio, a resistência interior, as­
sentada sobre a qualidade. As revoluções se tornaram 
crônicas, mas não mudaram nada. Os tipos que se 
sucediam uns aos outros se pareciam entre si, princi­
palmente por sua força de vontade. Recorriam tam­
bém aos mesmos grandes lemas, como a uma espécie 
de fogos de artifício, que abafavam os agudos estam­
pidos dos tiros.

De qualquer modo, e apesar de ter assumido 
algumas características sul-americanas, o Condor lem­
bra os antigos tiranos porque é um homem de bom 
gosto. Como soldado, não leu muito; mas tenta preen­
cher esse vazio e gosta de convidar ao alcácer artistas 
e filósofos, assim como cientistas e artesãos inteli­
gentes. Tirei bom proveito deste pendor, pois conse­
gui que me instalasse um luminar de alto custo.

Confesso que certas noites desfruto no bar de 
reminiscências de Sícion, Corinto e Samos, mas sobre­
tudo da Siracusa dos antigos potentados. As interco- 
nexões de nível mundial acarretam, entre outras, a 
conseqüência de destacar os grandes “solitários”, os 
talentos que não estão ligados a um lugar ou a determi­
nada tradição. Destacam-se na planície como “picos 
isolados”. É verdade que assim não se pode formar 
um estilo. Não há nenhum encontro, nenhum inter­
câmbio entre iguais em nível superior, nem policrô- 
micas salas de colunas, nem laboratórios de mestres. 
Às vezes, é como se a tensão superficial se descarre­
gasse em uma bola de fogo.

Quase desvinculado de qualquer lugar e qualquer 
época, o indivíduo que tem valor adquire liberdade 
de movimento. Os pequenos e grandes potentados 
tentam amarrá-los. Querem ter grande sortimento de 
tais homens. O Cã Amarelo prefere as mentes plane- 
jadoras, arquitetos para seus palácios asiáticos; seu 
antagonista tende mais para os artistas e metafísicos.
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Podemos vê-los também em Eumeswil, embora não 
permanentemente, mas como convidados excepcio­
nais, fazendo parte das comitivas ou ainda de passa­
gem para outros lugares. De qualquer modo, tenho 
o bastante nas conversas entre o Condor, Átila e 
o Domo. Aliás, também os mancebos, quando lhes 
dirigimos a palavra, dão às vezes respostas assom­
brosas. Lembram-me os pajens de cabelos lisos, cujos 
perfis parecem recortados em cornalina. Depois fre­
quentemente reaparecem ocupando postos importan­
tes.

Um diádoco posterior, então? Não é em vão que 
vivemos em Eumeswil. Deste Eumenes disse um his­
toriador que lhe faltava uma das qualidades impres­
cindíveis do diádoco típico: a perversidade. Poder- 
se-ia dizer o mesmo do Condor. Falta-lhe também 
a crueldade, que lhe repugna.

Por isso me pergunto por que não atino com 
uma comparação satisfatória. A culpa deve ser da 
diluição, como quando numa beberagem se põem 
sempre em infusão as mesmas folhas. Vivemos de 
uma substância orgânica exaurida. As crueldades dos 
antigos mitos, Micenas, Persópolis, os velhos e jovens 
tiranos, os diádocos e os epígonos, a queda do Império 
Romano do Ocidente e depois do Oriente, os prín­
cipes renascentistas e os conquistadores, e sobretudo 
a palheta exótica, desde Daomé até os astecas... é 
como se os motivos se tivessem desgastado e já não 
fossem suficientes para as façanhas nem para as atroci­
dades, mas quando muito para pálidas ressonâncias.

Como historiador, sei evitar esta impressão, ao 
mover-me através da história como em um museu 
de pintura de cujas paredes pendem obras-primas, 
com as quais me familiarizei em meus estudos. Mas
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