
suspeita de ver no pão um milagre, cujo culto celebra 
em cada refeição.”

“A profanação excita as formas mais baixas do 
regozijo. A cabeça pode transformar-se em fronte 
nobre, a cara, em rosto, mas pode também se defor­
mar em mamarracho. Pode fazer rir, como se vê no 
pandemônio. Também os deuses se riam de Príapo. 
O bufão é próprio dos entreatos. Contudo, se domina 
a cena, como buffo assoluto, a cena vira caricatura 
disforme.”

“Na ópera cômica pude comprovar muitas vezes 
que alguns espectadores abandonam a sala quando 
rompem as gargalhadas. Não é somente questão de 
gosto. Há uma satisfação coletiva, um júbilo, que 
anuncia um perigo imediato. Os bons espíritos aban­
donam a casa. No circo, cobriam com um véu as 
estátuas dos deuses antes que o sangue começasse 
a correr.”

Como historiador, pude às vezes ajudar Thofern 
na preparação de seus temas. Assim, por exemplo, 
enquanto ele estudava o processo de decadência da 
linguagem, me pediu que lhe fornecesse material so­
bre a participação dos eumenistas.

As coisas remontam há muito tempo atrás, e pode- 
se afirmar que ninguém pia mais por isso. Mas no 
luminar pude selecionar por mim mesmo toda uma 
incrível quantidade de títulos, sem sair do círculo re­
duzido de nossa cidade. Como em qualquer outro 
trabalho com a máquina, o mais importante era fixar 
bem os pontos centrais. O que movia o espírito do 
tempo afluiu caoticamente: o importante era com­
preender o sentido histórico que se ocultava no fundo 
das opiniões e dos acontecimentos. .

A decadência da linguagem a^que se referia o 
professor ocorreu no período final das nações em con­
flito, que anunciava os grandes bloqueios. Mas antes 

foi preciso destronar os deuses regionais; o fato de 
que também o Pai tivesse sido afetado pela medida 
era indício de uma inquietude de nível planetário.

O destronamento do Pai ameaça o céu e as gran­
des florestas; quando Afrodite se despede, o mar se 
torna opaco; quando Áries não preside às guerras, 
proliferam os exploradores, a espada se transforma 
em cutelo de açougueiro.

Numa época agonizante, na qual era título de 
glória ter contribuído para a decadência do próprio 
povo, não admira que cortasse também as raízes da 
própria, língua, sobretudo em Eumeswil.' Perda da 
história^e decadênciafda língua kpdam junfàsTOs êíF 
menistas se dedicaram a esta tarefã7Sentiram-se cha­
mados a despojar a língua de sua folhagem e a presti­
giar o jargão. E assim, sob o pretexto de facilitar 
a comunicação, despojaram o povo de sua língua e, 
com isto, de sua poesia, enquanto os eumenistas leva­
vam ao pináculo da glória os seus espantalhos.

Os ataques às línguas adultas e à gramática, à 
escrita e a seus signos são um dos elementos constitu­
tivos da simplificação que foi introduzida na história 
com o nome de revolução cultural. Antes, porém, 
o primeiro Estado Mundial já havia começado a proje­
tar sua sombra.

De qualquer forma, estas coisas pertencem ao 
passado. Nesse sentido, nos liberamos de apetites e 
desejos e podemos julgar imparcialmente, desde que 
tenhamos capacidade suficiente para isto. Em minha 
opinião, é o que ocorre em Eumeswil, com homens 
como Vigo, Bruno e Thofern. Apesar de suas diver­
gências, os três podem manter uma conversa que não 
se inicie por frases feitas. Aqui se tem amiúde a im­
pressão de que não é a pessoa que responde, mas
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