
de olhos, qualquer lugar que se deseje. Será possível 
extrair do éter, ou, como no luminar, das catacumbas, 
qualquer mundo, por estranho que seja.

E este o aspecto do conforto. Thofern deriva 
a palavra de conferto, “conforto”. Mas o conforto 
pode ser excessivamente forte.

A partir daquela introdução ao curso para juris­
tas, assisti com regularidade às aulas de Thofern e 
me inscrevi também para o seminário. Ali encontrei 
poucos alunos e quase sempre os mesmos, a gramática 
é uma ciência morta. Por isso é mais cultivada no 
âmbito das línguas mortas do que no das vivas.

O Domo desejava que os juristas aprendessem 
a dominar a língua como instrumento lógico para po 
der sentenciar; estavam longe de seu campo de inte­
resse as considerações da estética ou das musas, salvo 
a música.

A tirania tem que dar importância a uma boa 
administração da justiça e dos assuntos privados. 
Aliás, isto consolida sua autoridade política. Esta au­
toridade se baseia na igualdade, à qual se sacrifica 
a liberdade. Tende ao nivelamento e, por conseguin­
te, está aparentada com a soberania popular. As duas 
produzem formas semelhantes. Para as duas são inco­
modas as elites que se destacam por sua linguagem. 
Chegam a odiar os poetas.

Thofern, como gramático, dá especial valor à 
palavra “destacar” e nisto concordo com ele, como 
historiador. O ofício de historiador é trágico: definiti­
vamente se dedica à morte e à eternidade. Daí seu 
rastejo pelos escombros, suas voltas em torno das 
sepulturas, sua sede insaciável de fontes, sua ansiosa 
escuta das pulsações do tempo.

Muitas vezes me interroguei sobre o que se oculta
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detrás desta inquietude. Compreendo muito bem o 
medo do selvagem quando contempla o pôr-do-sol 
e teme que ele não retorne. O homem que mandava 
encerrar sua múmia no meio da rocha confiava no 
retorno. Quando tiramos suas vendas, confirmamos 
a sua — ou melhor, a nossa — esperança. Quando 
damos vida ao passado, logramos realizar um ato que 
vence o tempo e triunfa sobre a morte. Se isto é 
possível, cabe também imaginar que um deus nos 
devolverá a vida.

13

“A decadência da linguagemrião é tanto uma enf 
dade, mas antes um sintoma. A água da vida seestan 
ca. A palavra ainda tem significação, 4.
sentido. Cada vez mais ela é deslocada pelos nrnnw 
E incapaz de^qesia, ineficaz para a oraça • P

‘ res grosseiros subtituem-os do esPir't°_da a detalhes: 
Assim Thofern. No seminário, esCondido 
“Nas gírias, nos l.vros que se

ou se lêem tapando-os com a maom sã0 
deleite mais ou menos disfarçado. D p domina.” 
celebrados como modelo. O terceiro e q

Por -terceiro tom” Thofern idades,
mo na maneira de nomear as coi e|evada, cor- 
rente ^u“ cXma dei/s tem seu lugar ade-

“Quando se recorre a0^uilg"r"pSta um ata- 
diana e ainda mais na P°es,a- exemplo, existe um 
que a linguagem culta. Sc, P ,se da
glutao que, além do mais, se j
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