
Assim como Vigo quer ir mais além da história, 
Bruno quer ir mais além do saber; um, mais além 
da vontade, o outro, mais além da representação. 
Para o grêmio, o primeiro é reacionário, o segundo, 
utópico, os dois, pouco sérios. Eu os admiro, apesar 
de e justamente por ter escutado demasiadas vezes 
as críticas que lhes fazem durante a refeição meu 
pai e meu irmão.

“Os mares nunca navegados se estendem do ou­
tro lado das colunas de Hércules. Heródoto e Herá- 
clito são seus guardas aduaneiros.”

Ouviam com desagrado estas e outras frases se­
melhantes do seminário de Vigo. Segundo eles, não 
têm objetividade suficiente. Aqui me mantenho afas­
tado de qualquer idealismo, ainda que lhe tenha pago 
tributo. Para mim não é bastante que saibam calibrar 
o peso dos fatos; devem também incluir seu Eros. 
Neste se condensa a matéria; o mundo se torna exci­
tante. Neste caminho, me entendia bem com meus 
dois professores. Eles me deram o que não pôde me 
dar meu pai, cujo amor e conhecimento eram insufi­
cientes.

Embora anarca, não sou antiautoritário. Ao con­
trário, preciso da autoridade, ainda que não acredite 
nela. Como não aparece esta autoridade digna de 
confiança que estou procurando, meu sentido crítico 
se aguça. Como historiador, sei bem o que esta autori­
dade pode oferecer.

Por que os espíritos que já não têm nenhum valor 
intrínseco continuam multiplicando suas pretensões? 
Apóiam-se no fato de que em outros tempos houve 
deuses, padres, poetas. A essência das palavras se 
evaporou em títulos vazios.

Há no reino animal parasitas que chupam silen-

ciosamente a larva até esvaziá-la. No fim, em vez 
de uma borboleta sai uma vespa do casulo. O mesmo 
fazem aqueles com a herança e em especial com a 
linguagem. São moedeiros falsos. Por isso prefiro o 
alcácer, ainda que por detrás do balcão do bar.

“Nas universidades sempre houve círculos de 
professores e alunos que examinam juntos, e não sem 
prazer, a marcha do mundo. O conteúdo muda, po­
rém a atmosfera é sempre a mesma; lembram os sectá­
rios congregados ao redor de um culto... Sempre se 
comete algum erro.”

Assim Vigo. E Bruno: “Isto é válido para qual­
quer dissipação do espírito. Não precisava dar-lhes 
maior importância. A que isto conduz, afinal? Com 
suas mútuas conversas, confirmam-se entre si na im 
perfeição do mundo. Então se enviam sinais de socor 
ro e acendem os fachos da esperança. Que Hércu es 
limpe os estábulos de Augias ou que um carteiro rura 
limpe seu pombal, qual a diferença? A distância as 
estrelas não fica menor porque alguém sobe no te a 
do.”

Estas e outras coisas semelhantes se ouvem, 
quando sopra o vento do deserto. Mas há tam em 
instantes de euforia.
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Sempre existirão pessoas que falem melhor que 
outras.” / \

A frase foi saudada pelosXih, oh^Jdo auditório. 
“Sempre haVerá, além disso, alguns que falem 

bem.” \
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