
Quando não pôde mais ignorar minha presença, 
ele passou às ameaças práticas à minha vida. Não 
quero descer a detalhes. O certo é que, enquanto 
me achava flutuando no líquido amniótico, perigosas 
aventuras me ameaçavam, como a Sinbad, o Marujo. 
Tentou me eliminar com medicamentos e armas per- 
furantes, inclusive com a ajuda de um cúmplice da 
faculdade de medicina. Mas minha mãe veio em meu 
aqxílio'; ela queria ter-me e isto me salvou ?

Segundo a versãode meu irmão, meu nascimento 
foi o meio de que minha mãe se valeu para dominar 
o velho... o que é perfeitamente possível, mas não 
passa do lado prático de um afeto elementar. Como 
mãe, queria ter-me; como pessoa, podia muito bem 
pensar nas vantagens da situação.

Estamos diante de um comportamento que deve 
ser analisado sob diversas perspectivas. Que eu possa 
fazê-lo é coisa que devo não só a Vigo como a Bruno, 
meu professor de filosofia.

Lembro-me de um curso em que ele dissertou 
sobre o tempo e o espaço sob seus aspectos míticos. 
Segundo Bruno, o pai encarna o tempo e a mãe o 
espaço... cosmicamente, ele é o céu, ela as estrelas; 
teluricamente, ele a água, ela a terra; ele cria e destrói, 
ela concebe e conserva. No tempo há uma inquietude 
inextinguível, cada instante destrói o precedente. Os 
antigos o representaram na figura de Crono, devo- 
rador de seus filhos.

Como titã, o pai devora o rebento; como deus, 
o sacrifica. Como rei, o consome nas guerras que 
trama. O deus e o mito, a história e a teologia propor­
cionam todos os exemplos desejáveis. Os mortos não 
voltam ao pai, mas à mãe.

Bruno distinguia também entre a cremação e a 
inumação. Não sei se o citei bem. Creio recordar 
que, de acordo com ele, a água é mais própria da 
mãe. Os cristãos a identificam com o Espírito. São 
problemas de coordenação, qW^provocaram guerras 
intermináveis. Cirilo considerava a água o mais impor­
tante dos quatro elementos e a matéria das grandes 
transformações. Assim parecem confirmá-lo, ex nega­
tivo, as viagens espaciais.

Os familiarizados com os mitos sabem que a enor­
me magnitude do mar é simples aparência. Esta idéia 
está fora do alcance dos habitantes de Eumeswil, habi­
tuados há muitas gerações a só pensarem em magni- 
tudes quantitativas. Li nas anotações de um peregrino 
russo que o gole de água que, no côncavo da mão, 
damos a um sedento é maior que os sete mares. O 
mesmo acontece com o líquido amniótico. Em muitas 
línguas, mai( & mãe‘ têm similitude fonética.
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De qualquer maneira, quero crer que, quan o meu 
pai me deitava suas armadilhas, só estava azen o 
o que era de esperar. E, como anarca, tenho e reco 
nhecer que defendia seus direitos. Só que os ireitos 
são recíprocos. . . ....

Pulula entre nós uma quantidade infinita de filhos 
que assim escaparam de seus pais. Geralmente o a o 
não vem à luz. O complexo de Édipo permanece 
reduzido a desavenças de nível individual. A per a 
do respeito é inevitável, porém dá-se um jeito para 
conviver. ,

O que mais me incomoda não é minha pre- is
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