
o embriaga, o consome, como a luz à traça. O absurdo 
do atentado reside não no executor e em sua consciên­
cia, mas no fato em si e em sua conexão com uma 
situação passageira. O terrorista se vende excessiva­
mente barato. Por isso, seus propósitos conseguem 
quase sempre efeito contrário.

O anarquista depende, em primeiro lugar, de 
sua obscura vontade, e em segundo lugar, do poder. 
Acompanha o poderoso como a sombra ao corpo. 
O soberano está sempre em guarda diante dele. Quan­
do Carlos V subiu uma vez a uma torre com sua 
comitiva, um capitão se pós de repente a rir. Subme­
tido a intenso interrogatório, confessou que lhe ocor­
rera o pensamento de que, se tivesse agarrado o impe­
rador e o atirado no vazio, inscrevería para sempre 
seu nome nas páginas da história.

O anarquista é o antagonista do monarca. Ele 
sonha em aniquilá-lo. Dirige-se contra a pessoa, po­
rem consolida a sucessão. O sufixo “ismo” tem função 
restritiva. Acentua a vontade à custa da essência. De­
vo esta informação ao gramático Thofern, protótipo 
do crítico meticuloso.

A contrapartida positiva do anarquista é o anar- 
ca. anarca não é o antagonista do monarca, mas 
seu pólo contrário, algo que o poder do monarca 
nao acança, embora seja também perigoso. Não é 
o a versário do monarca, mas seu correspondente.

monarca pretende dominar muitos, ou melhor, 
o os. O anarca, somente a si mesmo. Isto o situa 

em uma relação objetiva e também cética em face 
do poder, cujas figuras deixa desfilar — sem tocá-las 
para coisa alguma, mas não sem emoção íntima, não 
sem paixão histórica. Todo historiador é, em maior 
ou menor grau, um anarca; caso tenha estatura sufi­

ciente, a partir desta base se converte em juiz impar­
cial.

Isto afeta a minha profissão, que levo muito a 
sério. Além disso, sou o barman da noite no alcácer; 
mas não quero dizer que leve menos a sério esta 
segunda atividade. Aqui me acho diretamente inse­
rido nos fatos, tenho contato com pessoas de carne 
e osso. O anarca não constitui empecilho ao meu 
ofício. Ao contrário, é seu fundamento, pois é o que 
tenho em comum com todos, só que me dou conta 
disto. Sirvo ao Condor, que é um tirano — esta é 
sua função, como a de barman é a minha. Ambos 
podemos nos retrair até a própria essência: até o hu­
mano, em seu âmago ainda anônimo.

Quando, no decurso de meus trabalhos com o 
luminar, fiz um resumo do direito público, desde Aris­
tóteles até Hegel e ainda mais adiante, chamou-me 
a atenção o axioma de um anglo-saxão sobre a igual­
dade dos homens. Segundo ele, esta igualdade não 
está na sempre mutável distribuição de poder e meios, 
mas em uma constante: todo homem pode matar ou­
tro homem.Naturalmente é um lugar-comum, embora expri­
mido numa fórmula atraente. A possibilidade de ma­
tar outros entra no potencial do anarca que todos 
trazem em si, embora poucos o percebam. Dormita 
sempre no fundo, inclusive quando dois se cumpri­
mentam na rua ou dão volta para se evitarem. Aflora 
um pouco mais quando se está em uma torre ou um 
trem se aproxima. Além dos perigos técnicos, registra­
mos a presença próxima do outro. Este outro pode 
ser meu irmão. O antigo poeta Edgar Allan Poe ex­
pressou-o, com formas geométricas, em seu Maels- 
trom. Por via das dúvidas, queremos manter nossas
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