
Um político, um autor, um ator são admirados a dis­
tância. Quando se dá o encontro pessoal com o ídolo, 
este não corresponde às esperanças. Então a opinião 
muda facilmente. O incrível golpe da sorte, a ventura 
de chegar até o quarto da diva, causa inevitável desilu­
são. Com as vestimentas, cai também a deusa. Eros 
alcança sua maior eficácia no inesperado, no que se 
acreditava inatingível.

Em meu caso não houve cortesias. Mantive-me 
normal, por muito que se aprofundassem em suas 
sondagens. É verdade que poucas vezes o normal 
coincide com o retilíneo. O normal é a constituição 
humana. O retilíneo é a razão lógica. Com esta, pude 
dar resposta satisfatória a suas perguntas. O humano, 
ao contrário, é tão geral e ao mesmo tempo tão oculto 
que não podem percebê-lo, assim como não perce­
bemos o ar que respiramos. Por isso não puderam 
penetrar no anarquismo de minha estrutura funda­
mental.

Parece complicado, porém é muito simples, pois 
anárquicos somos todos nós. Isto é o normal. De 
fato, é um anarquismo ao qual, desde o primeiro 
dia, se impõem limites através do pai e da mãe, do 
Estado e da sociedade. São recortes, sangrias da força 
primitiva, das quais ninguém escapa. Há que contar 
com elas. Porém o componente anárquico continua 
no fundo, como um segredo inconsciente até para 
seus próprios portadores. Pode irromper lá do fundo, 
como lava, pode aniquilá-los e também libertá-los.

Mas cabe distinguir aqui: o amor é anárquico, 
o matrimônio, não. O guerreiro é anárquico, o solda­
do, não. O homicida é anárquico, o assassino,não. 
Cristo é anárquico, Paulo, não. É evidente que, por 
ser o anárquico o normal, também esteve presente 
em Paulo e às vezes também brotou poderosamente 
de seu íntimo. Isto, entretanto, não são contradições, 

mas gradações. A história universal se move mediante 
a anarquia. Em suma: o homem livre é anárquico, 
o anarquista, não.

Se eu fosse anarquista e nada mais, me teriam 
desmascarado facilmente. Têm uma singular capaci­
dade para detectar as pessoas que, furtivamente, “o 
punhal sob o manto”, tentam se acercar dos podero­
sos. O anarca pode viver solitário; o anarquista é 
um ser social e precisa buscar a colaboração de outros 
camaradas.

Como em toda parte, também em Eumeswil há 
anarquistas. Formam duas seitas: a dos benignos e 
a dos malignos. Os benignos são inofensivos. Sonham 
com Anos Dourados. Seu santo padroeiro é Rous- 
seau. Os malignos invocam Bruto; reúnem-se em po­
rões e águas-furtadas e também num quarto dos fun­
dos do “Calamaretto”. Conversam juntos, passando 
por burgueses que bebem sua cerveja, e contam entre 
si um segredo indecente, que traem com seus risos 
abafados. A polícia os fichou. Quando chegam a for­
mar células e contam com a colaboração de algum 
químico, a vigilância se intensifica. “Logo surgirá o 
abscesso”, costuma dizer o mordomo, a quem o Con- 
dor chama abreviadamente de “Domo”. Manterei a 
abreviatura. Antes que o atentado se concretize, são 
encarcerados, ou então desvia-se o golpe em outra 
direção. Não existe nada mais eficaz contra uma opo­
sição que começa a se consolidar do que poder atri­
buir-lhe um atentado.

O confuso idealismo do anarquista, sua bondade 
sem compaixão ou sua compaixão sem bondade trans­
forma-o em elemento útil em muitos sentidos para 
o polícia também. Percebe um mistério, mas não pode 
passar disso: o imenso poder do indivíduo. Este poder
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