
na mesma direção, seja para a direita ou para a esquer­
da, para cima ou para baixo, estorva o que está para­
do. Dá a impressão de que nos atira algo no rosto, 
e se tropeçamos nele, passamos a considerá-lo respon­
sável pelas lesões recebidas.

O movimento procura transformar os fatos em 
opinião e depois cm tendência. E quem continua se 
agarrando aos fatos cai, mesmo contra a vontade, 
sob suspeita. Isto acontece facilmente em uma facul­
dade onde, a cada nova mudança, é preciso dar nova 
interpretação à história universal, segundo os ditames 
do momento. Os manuais não envelhecem, conso­
mem-se.

Para poder atacar um espírito como o de Vigo 
requer-se certo nível de inteligência. Ele causa uma 
imediata sensação de desconforto pelo simples fato 
de existir. Para tais casos, os néscios possuem um 
infalível instinto. E preciso então demonstrar que esta 
incômoda pessoa é insignificante, mas também peri­
gosa. A prova é fornecida por eruditos do tipo de 
Kessmüller. São como os javalis comedores de trufas, 
que escavam com o focinho o delicioso bocado, sobre 
o qual, ato contínuo, se lançam os ratos.

f f -----------

Kessmüller,.um homossexual calvo, estudou Vi­
go á fundo. Suas idéias são tão vulgares quanto sua 
careca. É um boa-vida, um glutão, não destituído 
de humor. Como eumenista', está “acima de qualquer 
suspeita”. Podia ganhar um bom ordenado como 
apresentador no “Calamaretto”; nas vigílias universi­
tárias, se encarrega de manter a conversa animada. 
Seu talento permitiu-lhe manter-se à tona sob vários 
regimes, inclusive contrários, como o rei dos arenques 
que brilha na superfície. Tem o instinto do confor­
mismo e um infalível olfato para os lugares-comuns,
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que reveste com formas estilizadas. É também capaz 
de reinterpretá-los, conforme a direção do vento. Um 
perfeito boa-vida: materialmente se sente bem com 
o Condor, materialisticamente, com um dos tribunos.

Em suas lições, raramente deixa de citar Vigo, 
e então seu rosto se ilumina de prazer. Um bom cômi­
co faz rir com sua simples aparência — o cômico 
por definição. Kessmüller pode mudar como cama­
leão, muda do tipo de pedagogo para o de Pantalão*  
sem mais que um breve silêncio. É como se subisse 
ao palco. Um ambiente de expectativa se propaga 
pelo auditório, antes mesmo que abra a boca. Alguns 
mal podem conter o riso.

Assisti a suas aulas, se bem que apenas para 
estudar esta metamorfose. O curioso é que para isso 
quase não franze o rosto. Os ouvintes riem; quase 
se poderia pensar em uma indução telepática. Como 
orador, Kessmüller conhece a magia das pausas.

Começa então a citar Vigo, uma frase ou um 
parágrafo inteiro que sabe de cor. Às vezes age como 
se de repente lhe tivesse ocorrido uma idéia impor­
tante, puxa um livro para ler um trecho... dá a impres­
são de algo imprevisto, porém tudo é perfeitamente 
planejado. Corre o dedo daqui para ali, parece procu­
rar a passagem que já está cuidadosamente sublinha­
da. Não menciona o nome de Vigo, mas todos os 
alunos já estão inteirados de tudo.

As passagens estão, é claro, fora de seu contexto, 
mas ele as cita ao pé da letra. Kessmüller conhece 
seus deveres de cientista. Não atua como se estivesse 
citando um texto cômico. Acentua com certo gosto 
palavras como “lua”. Também lhe agrada acentuar 
“alto” e “mais alto”. Pronuncia “formoso” como o 
palhaço que põe seu nariz vermelho.

*Personagem da comédia italiana. (N. da T.)
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