
Era evidente que meus camaradas não perce­
beram o que me tinha afetado tão profundamente. 
È o que acontece quando se estabelece uma corrente 
entre duas pessoas. Em certos instantes romperam 
risos — por exemplo, quando usou a palavra “luas” 
para significar “meses”. Com facilidade recorrem ao 
riso, o que lhes dá um sentimento de superioridade.

Consideravam que palavras como “luas” e em 
geral toda a exposição de Vigo eram antiquadas. Para 
eles o fundamental é o instante presente. Passou-lhes 
por alto, sem dúvida, que Vigo estava citando um 
velho texto baseado na tradução do árabe de Galland. 
Além disso, “luas” é fonética, gramatical e logica­
mente melhor que “meses”. No entanto, a palavra 
tem o inconveniente de ter sido manuseada por poetas 
medíocres. Por isso, prescindirei dela. Vigo está acima 

estas cavilações. É um homem capaz de devolver 
a linguagem o seu prestígio. Em outra época que 
nao fosse a nossa, na qual já ninguém leva a sério 
coisa alguma, teriam-lhe reconhecido a classe, apesar 
de sua idiossincrasia.

Se, a respeito dos fatos objetivos, ele é estrito 
e inflexível, em compensação tem grande sensibili- 

a e pessoal. Poderia dizer o que quisesse e como 
quisesse, inclusive as coisas mais insensatas, caso se 
mantivesse up to date. Porém o estorva seu próprio 
mo o de ser, que o obriga a ser honrado. Não poderia 
torcer os fatos em seu proveito, ainda que o propu­
sessem.

Que uma pessoa de cultura elevada se harmonize 
com o espírito de seu tempo foi, desde sempre, uma 
e iz coincidência, uma rara exceção. Hoje é melhor 
ater-se ao conselho do velho sábio:

Se não queres que te roubem sem clemência, 
ocu ta teu dinheiro, tua fé e tuas ausências.

A mesma coisa fazem os poderosos; comportam- 
se como todo mundo. Também o Condor, embora 
possa se permitir muitas exceções, mostra-se preca­
vido neste ponto. Um camareiro da noite é um bom 
juiz em tais assuntos.

Do jeito que está a situação, o melhor que um 
professor pode fazer é se limitar às ciências naturais 
e ao âmbito de suas aplicações práticas. Tudo que 
saia destes limites, por exemplo, a literatura, a filoso­
fia ou a história, entra em terreno perigoso, sobretudo 
se cai sob suspeita de “pesquisas metafísicas”.

Baseando-se nestas suspeitas trabalham entre nós 
dois tipos de professores: velhacos disfarçados de pro­
fessores ou professores que, para gozar de popula­
ridade, se fazem de velhacos. Competem entre si em 
se superar nas infâmias; porém os lobos de uma mes­
ma cria cuidam de não se devorar mutuamente. Isto 
posto, se espíritos como Vigo entram por engano em 
seu círculo, tratam-no como uma ave rara: todos se 
unem contra ele. É um grande espetáculo vê-los cerrar 
fileiras, como se o extermínio os ameaçasse.

Deles os estudantes recebem suas orientações, 
ainda que sejam no íntimo de boa índole. Não quero 
descer a mesquinharias. Na análise histórica se distin­
guem principalmente duas perspectivas, uma que se 
centra no homem e a outra, nos poderes. Isto corres­
ponde também a um ritmo da política. Aqui, monar­
quia, oligarquias, ditaduras, a tirania; lá, democra 
cias, repúblicas, o ochlos, a anarquia. Aqui o capitao, 
lá a tripulação, aqui o grande caudilho, lá o corpo 
social. Os entendidos bem sabem que estas contrapo­
sições, embora necessárias, são ao mesmo tempo i u- 
sórias — apenas motivos que servem para marcar 
a hora no relógio da história. Muitas vezes brilha
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