Ndo que eu pretenda negar que o historiador
deva se basear em fatos. S6 que ninguém pode acusar
Vigo de negligéncia neste ponto. Vivemos a margem
de uma plécida lagoa, abrigada dos ventos, na qual
foram langadas enormes quantidades de restos de nau-
fragio. Sabemos, melhor que em qualquer época do
passado, 0 que ocorreu em qualquer parte do planeta.
Vigo dispde do material em seus minimos detalhes.
Conhece os fatos e sabe ensinar a seus alunos a arte
dle valoriza-los. Também nisso aprendi muito com
ele.

Quando se trouxe o passado até o presente, re-
construindo-o como as muralhas de cidades cujos pro-
prios nomes ja foram esquecidos, pode-se afirmar que
se fez um bom trabalho.

Convém advertir que Vigo nao introduz sortilé-
gios na histoéria. Ao contrario, nos enfrenta com a
incerteza dos sucessos, de modo que deixa abertas

as ultimas interrogacfes. Quando dirigimos o olhar

paraopassado, contemplamos timulos e ruinas, mon-
tes de escombros. Mas somos também vitimas da mi-

ragem do tempo: julgamos avancar e progredir, quan-
do na realidade estamos caminhando para o passado.

Logo pertenceremos a ele: o tempo passa sobre nos,
deixa-nos para trés. Esta tristeza lanca sua sombra

sobre o historiador. Como pesquisador, é apenas um
escavador de tumbas e pergaminhos. Contudo, com

a caveira na mao, propde a pergunta decisiva. O esta-
do de &nimo de Vigo consiste em uma tristeza funda-

mental e fundamen_tada; e, como estou convencido
de que o mundo é imperfeito, sinto-me atraido por

esta linguagem.
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\ igo tem um método especial de cruzar o passado
em sentido obliquo, ndo-ngsentido cronoldgico. Seu
olhar ¢ mais de jardineiro ou botanico que de cacador.
Por isso afirma que nosso pareiltesco com as plantas
tem raizes mais profundas que nosso parentesco com
0s animais e acha que durante a noite retrocedemos
aos bosques e mesmo as algas do mar.

Entre os arrimais..Jeria'sido a abelha que redes-
cobriu este parentesco. Seu acoplamento com as flores
nao consistiria nem um avango nem um retrocesso
da evolucdo, mas uma espécie de supernova, um vivo
resplendor do Eros cosmogdnico em um instante side-
ral. Nem ao mais ousado pensamento ocorreria seme-
Ihante idéia; o real seria somente o que nédo se pode
inventar.

5 Acaso espera algo semelhante no @mbito huma-
no*

Como em toda obra realizada, também na sua

a4 mais o implicito que o expressamente formulado.

Em sua equacdo permanece uma incognita. E isto

az com que se sinta confuso diante dos que julgam

— inclusive seus discipulos — que todos os resultados
sdo exatos, sem diferenga.

Lembro-me, como se fosse hoje, do dia em que
me aproximei dele; foi por causa de um curso sobre
as cidades-plantas™, que se prolongou por dois se-
mestres inteiros. Vigo comparava a disperséo das cul-
turas através de continentes e oceanos, litorais, arqui-
pélagos e o0asis com a dispersdo das sementes pelo
ar ou o arrasto de frutos pelo fluxo e refluxo do mar.

Enqgquanto falava, Vigo costumava mostrar pe-
quenos objetos ou simplesmente segurd-los — nao
como provas, mas como suportes do tema de suas
palavras: as vezes um simples caco ou um fragmento
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