
grafia são, em minha família, hereditários, o que se 
deve menos a uma tradição profissional do que a 
uma imediata propensão genética. Basta mencionar 
aqui meu ilustre antepassado, Josiah Venator, cuja 
principal obra, Felipe e Alexandre, há muito goza a 
fama de ser uma das mais importantes contribuições 
à teoria do meio. A obra teve numerosas edições, 
uma delas ainda muito recente entre nós. É palpável 
suapredileção pelas monarquias hereditárias. Por isso 
os elogios que lhe fazem os historiadores e especia­
listas de direito público de Eumeswil não são livres 
de certo constrangimento. Naturalmente, a glória de 
Alexandre Magno está fadada a irradiar também so­
bre o Condor, mas para isso seu gênio teria que renas­
cer de suas cinzas, como a fênix.

Meu pai e meu irmão, liberais típicos, têm tam­
bém suas reservas em relação a Josiah, mas por outros 
motivos. Em primeiro lugar, porque os incomoda, 
e isso é compreensível, que a figura de seu antepas­
sado tenha sido talhada segundo o padrão da atual 
moda política. E em segundo lugar, porque para eles 
as figuras excepcionais são inquietantes. Alexandre 
lhes parece um fenômeno elementar, um raio que 
explica suficientemente a carga elétrica entre a Euro­
pa e a Ásia. Existem curiosas coincidências entre a 
historiografia liberal e a heróica.

Assim, pois, vimos produzindo historiadores há 
várias gerações. Como exceção, surge de vez em quan­
do um teólogo ou mesmo um boêmio, cujas marcas 
se perdem na obscuridade. De minha parte, consegui, 

, através de uma carreira normal, o grau de mestre, 
fui assistente de Vigo e agora me transformei em seu 
braço direito,' em trabalhos tanto coletivos quanto 
particulares. Também dou aulas e dedico parte de 

meu tempo aos doutorandos.
Esta situação pode prolongar-se ainda por algns 

anos; não tenho pressa nem para chegar à cátedra 
nem para conseguir uma cadeira de senador; sinto-me 
bem como estou. Afora algumas depressões passa­
geiras, mantenho-me equilibrado. Deixar que o tem­
po flua mansamente... já é por si só prazer suficiente. 
Talvez seja preciso procurar aqui o segredo do fumo 
e das drogas leves em geral.

Posso preparar meus temas em minha própria 
casa ou no Instituto de Vigo e também no alcácer, 
o que prefiro devido à sua incomparável documen­
tação. Aqui me sinto como o peixe na água e não 
descería por nada à cidade se o Condor tolerasse 
a presença de mulheres na fortaleza. Porém não as 
há, nem sequer na cozinha. Nem uma só lavadeira 
com quem passar discretamente um momento agradá­
vel, se lhe for permitido atravessar o posto de guarda. 
Não há exceções. Os casados têm as suas famílias 
na cidade. O Condor acha que a presença de mulhe­
res, sejam jovens ou velhas, só traz intrigas. Mas 
a verdade é que os ricos manjares e a vida folgada 
não combinam com a vida ascética.

Meu pai não ficou satisfeito por eu assistir às 
aulas de Vigo e não às suas, como tinha feito meu 
irmão. Porém, pelas conversas durante as refeições, 
eu sabia o que o velho podia oferecer e, além do 
mais, em minha opinião, Vigo o supera em muito 
como historiador. Meu pai o tacha de acientífico e 
até folhetinesco; mas este julgamento ignora a autên­
tica raiz da força de Vigo. Que tem o gênio a ver 
com a ciência?
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