
O escultor se defronta, no inicio, com o oco 
em bruto, com a matéria nua. que encerra c‘nl S1 a 
possibilidade. Responde ao cinzel. que pote <• LS r 
e fazer brotar dela a água da vida, a forçai o esp’?I.-r’ 
Tudo ainda é impreciso, inclusive para o . cstrc. 
depende inteiramente de sua vontade.

O impreciso, o indeterminado nao e. ‘amPOaco 
no campo da invenção, o falso. Pode ser ine , 
mas não deve ser insincero. Uma afirmação irrJP 
cisa, porém não falsa — pode ser explica a rase p 
frase, até que se apruma e cai no centro. . a 
uma afirmação começa com uma mentira. e pre . 
afirmá-la com novas mentiras, ate que ma mc 
todo o edifício desmorona. Dai min'V* ^uspe* < 
que a criação já começou com uma falsificaçao. 
se tratasse de um simples erro, ao longo a cVt 
teria sido possível restaurar o Paraíso. Mas o 
guardou sob cadeado o segredo da árvore da VI a _

Aqui aflora minha dor: imperfeição irreparai ,
não só da criação, mas também da própria pes , 
que traz de um lado a hostilidade para com os <- c 
e, do outro, a autocrítica. Talvez eu exagere, m 
em todo caso, ambas as coisas debilitam a açao.

Mas não se alarmem: não pretendo escrever u 
tratado de teologia moral.
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Para começar, é preciso esclarecer que me c amo 
Venator, mas não Manuel, e sim Martin. Este é, como 
dizem os cristãos, meu nome de batismo. Entre n s, 
é posto pelo padre, quando ele ergue o recém-nasci o, 
chama-o pelo nome e deixa que choramingue.

Mas, enquanto estou de serviço no alcácer, cha­
mam-me Manuel, nome que me foi dado pelo Con- 
dor. O Condor é o atual soberano de Eumeswil e 
o senhor a quem sirvo. Reside há anos no alcácer, 
na elevada fortaleza que coroa, a cerca de duas milhas 
de distância da cidade, uma colina descampada, cha­
mada Pagos desde tempos imemoriais.

Esta situação de cidade e fortaleza existe em mui­
tos lugares; é a mais cômoda não só para as tiranias 
como para qualquer regime personalista.

Os tribunos derrubados pelo Condor, ao contra­
rio, se mantiveram discretamente na cidade e são go­
vernados do município. “Onde só existe um braço, 
age-se com maior eficácia através de uma grande ala­
vanca; onde são muitos os que têm algo a dizer, e 
necessário efervescência; impregnam tudo o que exis­
te como o fermento ao pão. ” Assim diz Vigo, meu 
mestre. Falarei dele mais adiante.

Por que quis o Condor, e por conseguinte orde 
nou, que eu me chamasse Manuel? Será porque e 
agradava mais o som ibérico ou porque lhe desagra­
dava o Martin? Foi o que a princípio suspeitei, e 
fato, existe uma repugnância, ou pelo menos certa 
susceptibilidade, a determinados nomes, à qua nao 
se presta suficiente atenção. Há os que impõem a 
um menino, por toda a vida, um nome que corres 
ponde a suas ilusões. Surge um anão que se apresen a 
como César. Outros escolhem o nome do sen °r Qu 
na época governa o timão; portanto, aqu^taal 
existem, entre ricos e pobres, pequenos on ore. 
Isto também pode ser prejudicial, sobretu o quan 
a sucessão é incerta. _ - .

Também se dá muito pouca atençao ~ e 1S 
é válido para a maioria — a que o nome com in
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