
errantes saudades de moço para o distante e o estra­
nho; e o pensamento na volta à pátria, na reflexão, 
na sobriedade, na labuta e na mestria, o repugnaram 
de tal maneira que seu rosto se contorceu em expres­
são de mal-estar físico. “Devem ocultar!” murmurou 
impetuoso. E: “Eu calarei!” A consciência de sua co- 
sabedoria, de sua cumplicidade, embriagou-o como 
pequenas quantidades de vinho embriagam um cé­
rebro cansado. O quadro da cidade atribulada e aban­
donada, flutuava tumultuoso no seu espírito, acen­
deu nêle esperanças inconcebíveis, ultrapassando a ra­
zão, e de intensa doçura. Que lhe era a felicidade 
delicada, com a qual sonhara há pouco, comparada 
com estas espectativas? Que lhe diziam ainda arte e 
virtude comparadas às vantagens do caos? Calou-se e 
ficou.

Nesta noite teve um sonho terrível, — se podem ser 
chamadas de sonho experiências físico-espirituais — 
apesar de lhe terem acontecido no mais profundo 
sono e em completa independência e presença física, 
sem que se visse andando e presente no lugar dos 
acontecimentos, porque a cena era sua própria alma, 
êstes romperam de fora para dentro sua resistência — 
uma resistência profunda e espiritual — derruban­
do-a violentamente, traspassando-a, deixando sua 
existência, deixando a cultura de sua vida devastada, 
exterminada.

O mêdo, foi o princípio, mêdo, desejo e uma curio­
sidade horrorizada pelo que devia vir. Imperava a 
noite e os seus sentidos escutavam; pois de longe se 

aproximavam tumulto e bulha, uma mistura de ba­
rulhos: um sacudir de correntes, retumbar, abafados ' $7 
trovões acompanhados de'júbilos estridentes e de um 
certo uivar com o som prolongado de “u” — tudo isto 
impregnado por um toque de flauta soando mais alto 
e medonhamente doce, profundamente arrulhante, 
perversamente pertinaz que, de maneira importuna- 
mente vergonhosa, lhe enfeitiçava as entranhas. Êle 
sabia uma palavra obscura, mas dando um nome ao 
que vinha: O deus estranho. Acendeu-se uma chama 
cheia de fumaça: então reconheceu terra montanho­
sa, parecida àquela em redor de sua residência de 
verão. E numa luz rompida, vindo de alturas reves­
tidas de florestas, entre troncos de árvores e rochas 
cobertas de musgo, rolavam e precipitavam-se, gi­
rando para baixo: homens, animais, um enxame, um 
bando furioso — e inundaram a colina de corpos, cha­
mas, tumulto e dança vertiginosa. Mulheres gemen­
do, sacudiam tamborins sôbre suas cabeças jogadas 
para trás, tropeçando sôbre longos hábitos de pele 
que lhes pendiam da cintura; vibravam punhais nus 
e archotes cujas chamas se dispersavam; seguravam 
serpentes sibilantes pelo meio dos corpos ou erguiam, 
gritando, seus seios com ambas as mãos. Homens de 
chifre sôbre as testas abrigados em peles, hirsutos, 
curvavam o pescoço e erguiam braços e coxas, faziam 
vibrar pratos de bronze e batiam raivosos sôbre tim- 
bales, enquanto que, com bastões envolvidos em fo­
lhas, rapazes nus espicaçavam bodes cujos chifres 
agarravam, deixando-se arrastar, jubilantes, pelos
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