
perguntou. O indiscreto calou, fingiu-se ocupado, si­
mulando não ter ouvido a pergunta. E quando esta 
foi repetida com mais urgência, declarou nada saber 
e procurou com encabulada verbos idade desviar o as­
sunto.

Isto se deu ao meio-dia. À tarde, Aschenbach, sob 
uma calmaria e um pesado calor, foi até Veneza, pois 
era impelido pela mania de seguir os irmãos polone­
ses, que vira, em companhia da governanta, tomarem 
o caminho para a ponte das barcas. Não encontrou o 
ídolo em San Marco. Mas durante o chá, sentado na 
sua mesinha redonda de ferro no lado da sombra da 
praça, farejou repentinamente um aroma singular, 
que agora lhe pareceu já ter tocado seus sentidos há 
dias, sem penetrar-lhe o consciente, — um cheiro ado­
cicado oficial, que lembrava miséria, feridas e lim­
peza desconfiante. Examinou-o e reconheceu-o pen­
sativo; terminou seu lanche e deixou a praça pelo 
lado oposto à igreja. No aperto o cheiro aumentou. 
Havia cartazes impressos afixados nas esquinas das 
ruas: a câmara municipal prevenia o povo que, de­
vido a certas doenças gástricas, normais nesta tempe­
ratura, se abstivesse do consumo de ostras e conchas 
e da água dos canais. A natureza atenuante do edital 
era clara. Grupos de pessoas se ajuntavam silenciosos 
sôbre pontes e praças; e o estranho estava entre êles, 
farejando e meditando.

Ao dono de uma loja, que se encontrava encostado 
na porta de sua abóbada, entre cordões de corais e 
jóias falsas de ametista, pediu uma informação sôbre 

o cheiro fatal. O homem mediu-o com olhos pesados 
e animou-se apressado: “Uma medida preventiva, 
meu senhor!” respondeu com jôgo de mímica. “Uma 
ordem da polícia, que temos de aprovar. Esta tempe­
ratura abate e o siroco não faz bem à saúde. Em re­
sumo, o senhor compreende, — talvez uma precaução 
exagerada...” Aschenbach agradeceu e seguiu. Tam­
bém na barca que o levou de volta ao Lido, sentiu 
agora o cheiro do remédio combatedor de germes.

De volta ao hotel, dirigiu-se logo ao saguão para a 
mesa de jornais e passou a vista nêles. Nada encon­
trou nos estrangeiros. Os do país noticiavam rumores, 
traziam cifras oscilantes, davam desmentidos oficiais 
e duvidavam de sua veracidade. Assim se explicava a 
partida do elemento alemão e austríaco. Os membros 
das outras nações aparentemente de nada sabiam, 
nada suspeitavam, ainda não estavam preocupados. 
“Devem ocultar!” pensou Aschenbach exaltado, jo­
gando os jornais de volta sôbre a mesa. “Devem ocul­
tar isto!” Mas ao mesmo tempo seu coração se encheu 
de satisfação pela aventura em que o mundo exterior 
queria cair! Pois a paixão, como o crime, não se 
adapta à ordem segura e ao bem-estar cotidiano, e 
todo afrouxar da estrutura civil, tôda confusão e tri- 
bulação do mundo lhes é bem-vinda, porque estas si­
tuações podem trazer uma esperança incerta de nelas 
encontrarem seu proveito. As ocorrências camufladas 
pelas autoridades, nas sujas ruelas de Veneza, provo­
caram uma satisfação obscura em Aschenbach, — êsse 
grave segrêdo da cidade que se fundia com seu pró-
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