
de arco. Aparentemente vinham da ponte de barcas, 
depois de terem jantado na cidade, por uma razão 
qualquer. Sôbre a água devia estar fresco; Tadzio 
usava um casaco à marinheira azul-escuro com botões 
dourados e na cabeça um boné combinando. Sol e ar 
marinho não o queimavam, sua pele continuava um 
amarelo marmóreo como no princípio; porém, hoje 
parecia mais pálido que de costume, fôsse por causa 
da noite fresca ou do empalidecente luar das lâmpa­
das. Suas sobrancelhas simétricas destacavam-se mais 
fortes, seus olhos pareciam mais escuros. Estava indi- 
zivelmente belo e Aschenbach sentiu, com pena, 
como já por muitas vezes, que a palavra só consegue 
louvar a beleza sensual porém não reproduzi-la.

Não notou a querida imagem; aparecera inespera­
damente, não tivera tempo de se acalmar e trazer 
dignidade para sua expressão. Alegria, surpresa, ad­
miração, deviam transparecer abertamente, quando 
seu olhar encontrou o do desaparecido — e neste se- 

. gundo aconteceu que Tadzio sorriu: sorriu para êle, 
falando, íntimo, gracioso e sem rodeios, com lábios 
que no sorriso se abriam lentamente. Era o sorriso de 
Narciso que se debruça sôbre o espelho d’água, 

Ô aquêle sorriso profundo, encantador, prolongado, 
com o qual estende os braços para o reflexo da pró­
pria beleza, — um sorriso ligeiramente desfigurado, 
desfigurado pela inutilidade de seu desejo, de beijar 
os lindos lábios de sua sombra, galante, curioso e li­
geiramente atormentado, seduzido e sedutor.

Aquêle que recebera êste sorriso fugiu com êle co- 
moVum presente fatídico. Estava tão abalado que se 
viu obrigado a evitar a luz do terraço e do jardim 
da frente e procurou, apressado, a escuridão do par­
que nos fundos. Admoestações estranhamente revol­
tadas e carinhosas desprendiam-se dêle: “Não deve 
sorrir assim! Ouça, não se deve sorrir assim para nin­
guém!’’ Atirou-se sôbre um banco, respirou indig­
nado o perfume noturno das plantas. E inclinado 
para trás, de braços pendentes, dominado e sentin­
do-se percorrido por arrepios, murmurou a eterna 
fórmula do anseio, — aqui impossível, absurdo, ab­
jeto, ridículo e, no entanto, sagrado, digno mesmo, 
ainda aqui: “Eu te amo!”

Na quarta semana de sua estada no Lido, Gustav 
von Aschenbach fêz algumas descobertas sinistras 
concernentes ao mundo exterior. Primeiro lhe pare­
ceu que, no adiantamento da estação, a freqüência de 
seu alojamento diminuía ao invés de aumentar, e 
principalmente o idioma alemão, em volta dêle, esgo­
tava e silenciava, assim que, finalmente, nas refeições 
e na praia, só palavras estrangeiras tocavam seu ou­
vido. Num dia, no salão do barbeiro que agora visi­
tava mais a miúdo, apanhou uma palavra de uma 
conversa que o deixou perplexo. O homem mencio­
nara uma família alemã que, depois de uma demora 
curta, justamente embarcara, e acrescentou, conver­
sando e lisonjeando: “O senhor fica; o senhor não 
tem mêdo do mal”. Aschenbach cncarou-o. “Mal?”
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