
mo então treine e fica fora de si e quase não se atreve 
a olhar e adora aquêle que tem a beleza. Ofertar- 
Ihe-ia mesmo sacrifícios, como a uma estátua, se não 
temesse parecer louco aos homens. Pois a beleza, meu 
Fédon, só ela é gentil e visível ao mesmo tempo: ela 
é, preste bem atenção! a única forma do espiritual 
que podemos receber sensualmente, suportar sensual­
mente. Ou o que seria de nós se o divino, a razão, a 
virtude e a verdade se quisessem apresentar-se-nos 
sensualmente! Não pereceriamos e queimaríamos de 
amor como Semeie perante Zeus? Assim, a beleza é o 
caminho do homem sensível ao espírito, — só um ca­
minho, um meio somente pequeno Fédon... E depois 
expressou o mais sutil, o astuto cortejador: Pois o 
amante é mais divino que o amado, porque naquele 
está o deus, e no outro não, — pensamento tão cari­
nhoso e irônico que talvez jamais tenha sido pen­
sado e do qual nasce tôda travessura e mais secreta 
voluptuosidade do anseio.

A felicidade do literato é o pensamento que é todo 
sentimento, é o sentimento que consegue tornar-se 
todo pensamento. Um pensamento palpitante como 
êste, um sentimento tão exato, pertencia e obedecia 
ao solitário, naquela ocasião: isto é, que a natureza 
estremece de prazer quando o espírito se curva em 
adoração perante a beleza. Repentinamente desejou 
escrever. Na verdade, Eros ama a ociosidade, assim 
dizem, e só é criado para isto. Mas neste ponto da 
crise a exaltação do atordoado era dirigida à produ­
ção. Quase indiferente o motivo. Uma pergunta, uma 

incitação sôbre um certo grande e ardente problema 
da cultura e do gôsto, deixando-se sentir com defini­
ção, tinha sido projetada ao mundo espiritual e che­
gara até o viajante. O assunto lhe era familiar, lhe era 
experiência; seu desejo de deixá-lo acender-se na luz 
de sua palavra, tornou-se irresistível. E, na verdade, 
seu anseio era trabalhar na presença de Tadzio, e es­
crevendo, adotar a figura do menino como modêlo, 
deixar seu estilo seguir as linhas dêste corpo que lhe 
parecia divino, levar sua beleza para o espiritual, 
como outrora a águia carregara o pastor troiano para 
o éter. Nunca sentira mais doce o prazer da palavra, 
nunca soubera que Eros estava assim na palavra, co­
mo nas horas perigosas e deliciosas, durante as quais, 
sentado em frente à rude mesa sob o tôldo, na pre­
sença de seu ídolo e a música de sua voz nos ouvidos, 
formava sua pequena dissertação, de acordo com a 
beleza de Tadzio, — aquela página e meia de esco­
lhida prosa, cuja integridade, nobreza e ondulante 
tensão de sentimento, dentro em pouco exaltaria a 
admiração de muitos. Por certo é bom que o mundo 
só conheça as belas obras sem conhecer suas origens 
e condições de formação, pois o conhecimento das 
fontes, que serviram de inspiração ao artista, muitas 
vezes os desconcertaria, desalentaria e assim anularia 
os efeitos do que é excelente. Estranhas horas! Estra­
nha fadiga enervante! Estranha comunicação criadora 
do espírito com um corpo! Quando Aschenbach guar­
dou seu trabalho e deixou a praia, sentiu-se esgotado,
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