
refeições na grande sala de jantar, no seu terno de 
viagem. Depois quando, finalmente, depositaram a 
carga perdida no seu quarto, desemalou tudo e en­
cheu o armário e gavetas com seus pertences, deci­
dido a uma permanência, por enquanto, incalculável 
e alegre por poder passar as horas na praia de terno 
de sêda e aparecer para o jantar, na sua mesinha, com 
o traje de noite adequado.

A agradável cadência dessa existência já o pren­
dera ao seu fascínio; a leve e brilhante suavidade 
dêsse modo de viver ràpidamente o seduziu. De fato, 
que estada! unindo os encantos de uma cuidada vida 
balneária nas praias do Sul à aconchegada proximi­
dade da esquisita-estranha cidade! Aschenbach não 
amava o prazer. Quando e onde fôsse preciso festejar, 
cuidar do repouso, passar um dia em folguedos, dese­
java logo — e assim fôra principalmente quando mais 
moço, — com inquietação e contrariedade voltar para 
a árdua labuta, para o serviço sagrado e sóbrio da 
vida cotidiana. Só êste lugar o enfeitiçava, afrouxava 
seu querer, fazia-o feliz. Às vêzes, nas manhãs, em­
baixo do tôldo de sua cabina, sonhando pelo anil do 
mar do Sul, ou em noites mornas, sob o grande céu 
estrelado, encostado aos travesseiros da gôndola que 
o levava da praça de San Marco, onde se demorara, 
para o Lido — ficando para trás as luzes coloridas e 
os sons melodiosos das serenatas — lembrava-se de sua 
casa campestre nas montanhas — o sítio de suas lutas 
varonis onde as nuvens passavam baixas pelo jar­
dim, as tempestades terríveis apagavam, de noite, as 

luzes da casa, e os corvos, que alimentava, voavam 
para as pontas dos pinheiros. Então lhe parecia estar 
apartado no país elíseo, lá para os limites da terra, 
onde não há neve nem inverno, nem tempestade, 
nem chuva torrencial, mas ao contrário, onde se eleva 
um suave e refrescante sôpro do Oceano, e a vida, 
mais fácil para os homens, deixa-os passar os dias em 
bem-aventurada ociosidade, sem luta e consagrada in­
teiramente ao sol e às suas festas.

Freqüente, quase constantemente, Aschenbach via 
Tadzio. Um espaço limitado, a regra de vida de cada 
um, faziam com que o belo lhe estivesse perto du­
rante o dia, com curtas interrupções. Via-o e encon­
trava-o por tôda parte: nos recintos comuns do hotel, 
nas frescas viagens pelas águas para a cidade e de 
volta de lá; na pompa da praça e, ainda, intercalado, 
nas ruas e caminhos, quando o acaso ajudava. Prin­
cipalmente, porém, e com a mais feliz regularidade, 
as manhãs na praia lhe ofereciam larga oportunidade 
para dedicar-se à adoração e ao estudo da encantadora 
visão. Sim, esta ligação da felicidade, êste diário iní­
cio regular da graça das circunstancias era bem o que 
o enchia de satisfação e alegria de viver, o que lhe 
fazia querida a estada, deixando um dia de sol esten­
der-se agradàvelmente para outio.

Levantava-se cedo, como devia fazê-lo, em palpi­
tante atividade, e estava na piaia antes da maioria, 
quando o sol ainda era fraco e o mar se estendia em 
brancura brilhante de sonhos matinais. Cumprimen­
tava filantròpicamente o guarda da entrada; cumpri-
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