
dam-se no silêncio, tornam-se importantes, aconteci­
mento, aventura, sentimento J A solidão acarreta o 
original, o ousado, o estranhamente belo, o poema. 
Mas a solidão também acarreta o errado, o despropor­
cional, o absurdo e proibido./— Assim, ainda agora, 
perturbavam a alma do viajante as aparições da via­
gem, o horrível velho janota com seus disparates so­
bre a amada, o desacreditado e logrado gondoleiro. 
Sem apresentar dificuldade à razão, sem fornecer pro­
priamente material para pensar, eram, no entanto, 
de natureza fundamentalmente esquisita, como lhe 
parecia, e talvez perturbadoras justamente por causa 
dessa contradição. Entre êstes pensamentos, êle sau­
dava o mar com os olhos e sentia alegria em saber 
que Veneza estava tão fàcilmente acessível pela pro­
ximidade. Finalmente voltou-se, lavou o rosto, deu 
algumas ordens à arrumadeira no sentido de com­
pletar a sua comodidade e deixou-se levar ao rés-do- 
chão pelo suíço de uniforme verde que servia no ele­
vador.

Tomou o chá na varanda do lado do mar, depois 
desceu e seguiu pelo passeio um bom trecho, em di­
reção do Hotel Excelsior. Quando voltou parecia já 
estar na hora de vestir-se para o jantar. Fê-lo devagar 
e com minúcia, a seu modo, porque estava habituado 
a trabalhar enquanto se vestia; apesar disso chegou 
cedo ao salão onde uma grande parte dos hóspedes 
estava reunida, estranhos entre si e com representada 
indiferença, porém, em coletiva espera pelo jantar. 
Apanhou um jornal da mesa, acomodou-se numa pol­

trona de couro e observou a sociedade que se diferen­
ciava de uma maneira agradável daquela de sua pri­
meira estada.

Um horizonte largo, tolerante, abrangendo um 
grande círculo, se abria. Abafados se misturavam os 
sons do grande idioma. O universalmente tradicional 
traje de noite, um uniforme de civilidade, reunia ex­
ternamente os modos de apresentação humana numa 
decorosa unidade. Viam-se as fisionomias compridas 
e sêcas dos americanos, a família russa de muitos mem­
bros, damas inglêsas, crianças alemãs com amas fran­
cesas. O elemento eslavo parecia dominar. Bem na 
sua vizinhança falava-se polonês.

Era um grupo de adolescentes, sob a tutela de uma 
governanta ou dama de companhia, reunido em volta 
de uma mesinha de vime: três mocinhas, de quinze 
a dezessete anos, como parecia, e um rapaz de cabelos 
longos de talvez quatorze anos. Com surprêsa, As- 
chenbach notou que o menino era perfeitamente 
belo. Seu rosto pálido e graciosamente fechado, cir­
cundado por cabelos cacheados, louros côr de mel, 
com o nariz reto, a bôea suave, a expressão de serie­
dade divina, lembrava esculturas gregas dos mais no­
bres tempos e da mais pura perfeição de forma; era 
de tão rara atração pessoal que o observador julgou 
nunca ter encontrado na natureza ou no mundo ar­
tístico uma obra tão bem sucedida. O que além disso 
chamava a atenção era o patente contraste, em prin­
cípio, entre os pontos de vista educacionais de acôrdo 
com os quais os irmãos eram vestidos e orientados.
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