Isto era verdade, pensou Aschenbach, e relaxou.
Isto é verdade, vocé navega bem. Mesmo se vocé esta
de 6lho no meu dinheiro e, com uma pancada do
remo pelas costas, mandar-me a casa dos Aides, vocé
me levard bem.

Porém nada disso aconteceu. Até companhia apa-
receu: um barco com bandoleiros musicos, homens e
mulheres que cantavam ao som da guitarra e do ban-
dolim, importunamente navegando lado a lado com
a gondola, enchendo o siléncio sbbre as aguas com
suas gananciosas poesias. Aschenbach atirou dinheiro
dentro do chapéu estendido. Calaram-se entdo e afas-
taram-se. E 0 murmurio do gondoleiro, que intermi-
tente e destacado falava sozinho, foi de novo audivel.

Assim chegou, balangado pelas aguas da quilha de
uma_barca em viagem para a cidade. Dois guardas
municipais, as maos nas costas, 0s rostos voltados para
a laguna, andavam de um lado ao outro na margem.
Aschenbach desceu da gbndola na ponte, auxiliado
por aquéle velho que em todos os embarcadouros de
Veneza estd a postos com seu arpéu e como lhe faltava
dinheiro middo, atravessou para o hotel vizinho da
ponte, para trocar. E atendido no sagudo, volta, en-
contra sua bagagem num carrinho no cais; e gondola
e gondoleiro tinham sumido.

— £le deu o fora, disse o velho com o arpéu. Um
homem mau, um homem sem concesséo, prezado se-
nhor. E o Gnico gondoleiro que ndo tem concesséo.

Os outros telefonaram para cd. Ele viu que era espe-
rado. Ai deu o fora.

148

Aschenbach encolheu os ombros.

— O cavalheiro viajou de graga, disse o velho, e
estendeu o chapéu. Aschenbach atirou-lhe moedas.
Deu ordens para que sua bagagem fosse levada ao
Hotel dos Banhos e seguiu o carrinho pela alaméda,
a alaméda florida de branco que atravessa a ilha até
a praia, ladeada por tavernas, bazares e pensdes.

Entrou pelos fundos do grande hotel, pelo terraco
do jardim, e dirigiu-se para o escritorio, atravessando
0 grande sagudo e o vestibulo. Como tinha sido anun-
ciado, foi recebido com solicitude. Um gerente, ho-
mem pequeno, silencioso, de lisonjeira cortesia, com
bigode préto e de casaca de corte francés, acompa-
nhou-o ao elevador, subiu com éle e indicou-lhe um
guarto no segundo andar, um aposento agradavel
com moveis de cerejeira, que haviam enfeitado com
flores de forte perfume e cujas janelas davam para o
mar. Parou na frente de uma delas, depois que 0 ge-
rente se retirara e enquanto traziam sua bagagem e
arrumavam-na no quarto, ficou olhando para a praia
deserta ao entardecer e para 0 mar que estava de
maré-cheia, enviando ondas baixas e extensas contra
a margem, num compasso igual e calmo.

As observacdes e os acontecimentos do solitario ca-
lado, s&o ao mesmo tempo mais difusos e mais pene-
trantes que os do sociavel, seus pensamentos sdo mais
pesados, estranhos e nunca sem um traco de tristeza.
Imaginacbes e percepcbes que poderiam facilmente
ser postas de lado com um olhar, um sorriso, uma
troca de opinides, ocupam-no sobremaneira, aprofun-
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