
Isto era verdade, pensou Aschenbach, e relaxou. 
Isto é verdade, você navega bem. Mesmo se você está 
de ôlho no meu dinheiro e, com uma pancada do 
remo pelas costas, mandar-me à casa dos Aides, você 
me levará bem.

Porém nada disso aconteceu. Até companhia apa­
receu: um barco com bandoleiros músicos, homens e 
mulheres que cantavam ao som da guitarra e do ban­
dolim, importunamente navegando lado a lado com 
a gôndola, enchendo o silêncio sôbre as águas com 
suas gananciosas poesias. Aschenbach atirou dinheiro 
dentro do chapéu estendido. Calaram-se então e afas­
taram-se. E o murmúrio do gondoleiro, que intermi­
tente e destacado falava sozinho, foi de novo audível.

Assim chegou, balançado pelas águas da quilha de 
uma barca em viagem para a cidade. Dois guardas 
municipais, as mãos nas costas, os rostos voltados para 
a laguna, andavam de um lado ao outro na margem. 
Aschenbach desceu da gôndola na ponte, auxiliado 
por aquêle velho que em todos os embarcadouros de 
Veneza está a postos com seu arpéu e como lhe faltava 
dinheiro miúdo, atravessou para o hotel vizinho da 
ponte, para trocar. É atendido no saguão, volta, en­
contra sua bagagem num carrinho no cais; e gôndola 
e gondoleiro tinham sumido.

— £le deu o fora, disse o velho com o arpéu. Um 
homem mau, um homem sem concessão, prezado se­
nhor. É o único gondoleiro que não tem concessão. 
Os outros telefonaram para cá. Êle viu que era espe­
rado. Aí deu o fora.

Aschenbach encolheu os ombros.
— O cavalheiro viajou de graça, disse o velho, e 

estendeu o chapéu. Aschenbach atirou-lhe moedas. 
Deu ordens para que sua bagagem fôsse levada ao 
Hotel dos Banhos e seguiu o carrinho pela alamêda, 
a alamêda florida de branco que atravessa a ilha até 
a praia, ladeada por tavernas, bazares e pensões.

Entrou pelos fundos do grande hotel, pelo terraço 
do jardim, e dirigiu-se para o escritório, atravessando 
o grande saguão e o vestíbulo. Como tinha sido anun­
ciado, foi recebido com solicitude. Um gerente, ho­
mem pequeno, silencioso, de lisonjeira cortesia, com 
bigode prêto e de casaca de corte francês, acompa­
nhou-o ao elevador, subiu com êle e indicou-lhe um 
quarto no segundo andar, um aposento agradável 
com móveis de cerejeira, que haviam enfeitado com 
flores de forte perfume e cujas janelas davam para o 
mar. Parou na frente de uma delas, depois que o ge­
rente se retirara e enquanto traziam sua bagagem e 
arrumavam-na no quarto, ficou olhando para a praia 
deserta ao entardecer e para o mar que estava de 
maré-cheia, enviando ondas baixas e extensas contra 
a margem, num compasso igual e calmo.

As observações e os acontecimentos do solitário ca­
lado, são ao mesmo tempo mais difusos e mais pene­
trantes que os do sociável, seus pensamentos são mais 
pesados, estranhos e nunca sem um traço de tristeza. 
Imaginações e percepções que poderíam fàcilmente 
ser postas de lado com um olhar, um sorriso, uma 
troca de opiniões, ocupam-no sobremaneira, aprofun-

148 149


