
ânimo, uma supersensibilidade, um cansaço e uma 
curiosidade dos nervos que uma vida cheia de disso- 
lutas paixões e prazeres quase não consegue produzir.

Vários negócios de natureza mundana e literária 
ainda prenderam o viajante por duas semanas, depois 
daquele passeio em Munich. Finalmente deu ordem 
que sua residência de verão fôsse preparada para den­
tro de quatro semanas e viajou num dia, entre mea­
dos e fins de maio, de noturno para Trieste onde fi­
cou apenas por vinte e quatro horas e de onde em­
barcou na manhã seguinte para Pola.

O que procurava era o estranho c o sem relação, 
que, porém, seria fácil de alcançar c assim fêz uma 
estada numa ilha adriática, não longe da costa fstria, 
afamada há alguns anos, com belos trechos rasgados 
de recifes lá onde o mar era aberto, habitado por um 
povo camponês em trapos coloridos e falando em 
sons absolutamente estranhos. Porém, a chuva e o 
mormaço, um coeso grupo provinciano austríaco, co­
mo companheiros de hotel, e a carência daquela quie­
ta e efusiva relação ao mar que só uma suave praia 
arenosa concede, desgostaram-no, não o deixavam 
obter a consciência de ter acertado o lugar de seu 
destino; uma compulsão interior, com um objetivo 
que ainda não lhe era claro, deixou-o desassossegado, 
estudou rotas de navios, procurando, olhou em redor 
e, de repente, ao mesmo tempo surpreendente e na­
tural, o seu destino estava em frente de seus olhos. 
Se, de um dia para outro, desejava alcançar o incom-
136

parável, o quimérico diferente, para onde ia? Mas 
isso era claro! Que fazia aqui? Errara o caminho. Para 
lá desejara viajar. Não perdeu tempo em avisar sua 
partida da estada errônea. Uma semana e meia de­
pois de sua chegada à ilha, numa manhã nebulosa, 
uma rápida lancha a motor levou-o e a sua bagagem 
sôbre a água, de volta ao pôrto de guerra; lá só foi 
à terra para imediatamente subir, por uma prancha, 
ao convés úmido de um navio que zarpava para Ve­
neza.

Era uma cômoda embarcação de nacionalidade ita­
liana, antiquada, fuliginosa e sombria. Numa cabina 
cavernosa da parte interna, artificialmente iluminada, 
para onde Aschenbach logo depois de sua chegada foi 
levado por um marinheiro corcunda, sujo e de sorri­
dente solicitude; sentado atrás de uma mesa, o cha­
péu de lado na testa e um tôco de cigarro no canto 
da bôea, um homem de pêra, fisionomia de um velho 
diretor de circo, que, com pantomimas de leves ati­
tudes comerciais, tomava nota dos documentos de 
identidade dos viajantes e tirava as passagens.

— Para Veneza!, repetiu o pedido de Aschenbach, 
esticando o braço e empurrando a caneta no con­
teúdo pastoso, restante no tinteiro inclinado. Para 
Veneza, primeira classe! Está servido, meu senhor!

E escreveu garranchos, espalhou a areia azul de 
uma lata sôbre a escrita, deixou-a escorrer para a ti­
gela de barro, dobrou o papel com dedos amarelos e 
ossudos e escreveu de novo.
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