Distante tanto do banal como do excéntrico, seu
talento era tal que conquistava a crenga do grande
publico e o interésse admirador e instante dos mais
exigentes. Assim, ja desde moc¢o obrigado por todos
os lados a realizacdo — e precisamente a extraordi-
naria — nunca conhecera a ociosidade, nunca a des-
preocupada negligéncia da juventude. Quando, aos
trinta e cinco anos, adoeceu em Viena, um perspicaz
observador manifestou sobre éle, numa sociedade:
“Veja, Aschenbach sempre viveu assim” — e o orador
fechou os dedos de sua mado esquerda em punho —;
“nunca assim” — e deixou pender a mdo aberta, co-
modamente, do encosto da cadeira. Isto era verdade;
e 0 corajoso-decoroso era, que sua natureza, de cons-
tituicdo nada robusta, era apenas destinada ao cons-
tante esforgo e ndo nascida para éle.

Cuidados médicos excluiram o menino da frequén-
cia de uma escola e lhe impunham o ensino em casa.
S6, sem companheiros, crescera e, no entanto, cedo
tivera de compreender, que pertencia a uma geracao
na qual ndo o talento mas sim a base fisica era uma
raridade, — uma geracdo que cedo dava o que tinha
de melhor e no qual o saber raras vézes atingia idade.
Mas a sua palavra favorita era “perseveranga”, — via
no seu romance Frederico, nada mais que uma apo-
teose desta palavra de comando que lhe parecia a es-
séncia de virtude sofredora-ativa. Também desejava
ardentemente ficar velho, pois sempre achara que, a
realmente grande, envolvente, sim, realmente hon-
rada arte, s6 podia ser chamada aquela a qual era
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dado ser fecunda em todos 0s graus caracteristicos do
homem.

Como entdo queria levar as tarefas, com as quais
seu talento o carregava, sbbre frageis ombros, e ir
longe, necessitava altamente de disciplina, — e disci-
plina por sorte era sua heranca nata por parte de
pai. Aos quarenta, aos cinquenta anos, como numa
idade na qual outros esbanjam, entusiasmam, adiam
confiantes a execucdo de grandes planos, comecava
cedo o seu dia, entornando &gua fria sdbre o peito e
as costas e depois, colocando um par de velas de céra
a cabeca do manuscrito, ofertava as forcas que reu-
nira no sono, em duas ou trés fervorosamente escru-
pulosas horas matinais, como sacrificio a arte. Era
perdoavel, sim, significava bem a vitéria de sua mo-
ralidade, quando ignorantes consideravam o mundo
Maja ou as massas épicas nas quais se desenrolava a
vida herdica de Frederico, como a producdo de férca
concisa de um longo félego quando, no entanto, eram
dispostas em camadas até a grandeza por pequenas
tarefas diarias de centenas de inspiracdes singulares,
e sO por isso eram tdo excelentes em cada ponto por-
que seu criador, com uma for¢a de vontade e tena-
cidade, comparavel aguela que conquistara sua pro-
vincia natal, durante anos, resistindo a tensao de uma
e mesma obra, dedicara a producdo propria e exclu-
sivamente suas mais fortes e dignas horas.

Para que um produto espiritual consiga exercer,
imediatamente, um efeito profundo, é preciso existir
uma afinidade, uma concordancia mesmo, entre o
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