
sono interveio, interrompido por chuviscos de es­
puma que lhe espetavam o rosto e lhe deixavam os 
traços fisionômicos entesados...

Quando acordou completamente já era dia, um dia 
cinza-claro, fresco, e o mar verde estava mais calmo. 
Na hora da primeira refeição, viu novamente o jo­
vem comerciante que corou violentamente, com cer­
teza de vergonha por ter dito, na escuridão, coisas 
tão poéticas e comprometedoras; alisou, com todos 
os cinco dedos seu pequeno bigode avermelhado e 
gritou-lhe um bom dia militar e curto, evitando-o de­
pois, assustado.

E Tônio Kroeger desembarcou na Dinamarca. 
Chegou a Copenhague, deu gorjeta a todos que insi­
nuavam ter direito a ela, passeou durante três dias na 
cidade, tendo como ponto de partida o seu hotel, se­
gurando na mão seu guia turístico aberto em sua 
frente; conduziu-se como um estrangeiro distinto que 
deseja aumentar seus conhecimentos. Observou o 
Neumarkt do rei com o “cavalo” no centro, olhou 
com respeito para os pilares da Frauenkirche, parou 
longo tempo em frente das nobres e graciosas escul­
turas de Thorwaldsen, subiu à Tôrre Redonda, visi­
tou castelos, divertiu-se duas noites no Tívoli. Mas, 
realmente, não era bem tudo isso o que via.

Nas casas, que muitas vêzes tinham exatamente a 
aparência das velhas casas de sua cidade natal com 
cumeeiras arqueadas e rendilhadas, via nomes que 
lhe eram familiares de velhos tempos, que lhe pare­
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ciam indicar algo delicado e precioso e ao mesmo 
tempo uma espécie de repreensão, encerrando quei­
xas e saudades. E por tôda parte, enquanto respirava, 
vagaroso e pensativo, o úmido ar marinho, via olhos 
tão azuis, cabelos tão louros, rostos precisamente da­
quele tipo que vira nos seus sonhos estranhamente 
dolorosos e penitentes, os quais tivera na noite que 
passara em sua cidade natal. Acontecia que, em plena 
rua, um olhar, o som de uma palavra, um riso, o 
atingia profundamente...

Não tolerou ficar por muito tempo na alegre ci­
dade. Sentia uma inquietação, doce e tôla, meio lem­
brança e meio expectativa, unido ao desejo de esten­
der-se nalguma praia silenciosa e não precisar fin­
gir-se de turista interessado. Assim, embarcou de 
novo e seguiu num dia triste (o mar estava negro) 
para o norte, ao longe da costa da Zelândia para Hel- 
singõr. De lá continuou sua viagem, sem demora, por 
carro e pela estrada, durante mais três quartos de 
hora, sempre um pouco acima do mar, parando por 
fim, no seu destino propriamente, no pequeno hotel 
balneário com venezianas verdes que ficava no meio 
de uma vila de casinhas baixas, o qual olhava, com 
sua tôrre coberta de madeira, sôbre o Estreito e a 
costa sueca. Aqui desceu, tomou posse do quarto cla­
ro, que tinham reservado para êle, encheu a cômoda 
e o armário com coisas que trouxera e preparou-se 
para viver durante algum tempo neste lugar.
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