
Thomas Mann começou a trabalhar no Fonio loeg 
(completado em 1903), antes mesmo de tei sido aceito paia 
publicação o manuscrito dos Buddenbrooks (1901), o P11 
meiro êxito retumbante do escritor. Já em dezembro de 
se referia, em carta ao irmão Heinrich (também escritor c e 
grandes recursos) a um plano de “novela, de carátei amai- 
gamente melancólico” e, algumas semanas depois, em outia 
carta, diz: “Quando chegar a primavera, terei atrás de mim 
um inverno de inaudito movimento íntimo... Mas uma coisa 
as minhas experiências muito pouco literárias, muito sim­
ples e muito vivas me provaram: e isto é que em mim ainda 
existe algo de honesto, cálido e bom, e não apenas “ironia”;- 
que a maldita literatura ainda não tornou deserto, artificial 
e carcomido todo o meu íntimolí^ois literatura é a moiieL 

i Nunca chegarei a entender como c possível ser dominado 
X_por ela, sem odiá-la profundamente”. (Na novela, Fonio

Kroeger diz a Lisaweta Iwanowa: “Não me diga nada de 
vocação; literatura não é vocação nenhuma, e sim uma 
maldição!”) Mas a “experiência muito pouco literária, muito 
simples e muito viva”, que comoveu Thomas Mann, não é, 
conforme afirma na carta seguinte, “uma história amorosa, 
pelo menos não no sentido comum, e sim uma amizade, 
uma — ó admiração — amizade compreendida, correspon­
dida, valiosa, a qual... em determinadas horas, e especial- 
niente em momentos de depressão e solidão, adquire caráter 
um tanto sofredor”.

Esta amizade, assim como o “caráter sofredor”, adquirido 
em “momentos de depressão e solidão”, constitui o cerne da 
novela Tônio Kroeger, em sensibilidade e emoções parente 
próxima dos Buddenbrooks. Hanno Buddenbrook sobrevi­
veu a sua música e sua doença e depois se debateu com a 
maldição da literatura. Tônio Kroeger foi eleito pelo espírito 
da arte desde a mais tenra idade e, embora contra tal predi­
leção tentasse rebelar-se, não foi mais bem sucedido do que 
Hanno Buddenbrook. As duas personagens, assim como mui­
tas outras em novelas e romances que as sucedem, são em

8

verdade máscaras do autor e giram em torno do problema 
de qual seja a posição mais indicada para um artista (e, mais 
especificamente, um artista do porte de Thomas Mann) na 
sociedade contemporânea, na vida, tal como ela se apresen­
ta. Tônio Kroeger expressa a sua problemática particular já 
a partir da dualidade do nome, que indica a divisão ínti­
ma, decorrente da mistura do sangue que lhe corre nas veias 
(caso, aliás, do próprio Mann). Na novela, a dualidade é le­
vada a aparente solução. O amor de Kroeger pela identifi­
cação com a vida “dos louros cabelos e olhos azuis”, da qual 
se vê excluído como membro de um mundo espiritual, tor­
na a sua obra mais produtiva. Pode abandonar-se a este 
amor, mas apenas dentro da distância exigida pela contem­
plação. Assim revela a obra um conflito contínuo entre as 
existências opostas, a vida “dos louros cabelos e olhos azuis” 
e a “da arte pela arte”. Tal conflito se torna aparente desde 
o momento em que Tônio quer ter por amigo seu loiro co­
lega Hans Hansen. Tônio não o conquista para o seu mun­
do. Não lhe consegue fazer sentir aquilo que êle próprio 
sente ao ler o “Don Carlos” de Schiller, principalmente 
aquela cena em que o grande rei, o poderoso, violento e in­
transigente rei da Espanha chora, por ver-se traído pelo ho­
mem que amava e em que confiava. Mas ao leitor atento 
não foge o fato de que, intimamente, Tônio nem pretende 
chegar a uma identificação das emoções de Hans Hansen 
com as próprias. Sente-se atraído pelo colega talvez exata­
mente porque para êste Schiller e nem reis banhados em 
lágrimas têm a menor significação! Sente-se atraído pelo 
pólo oposto; é a existência intelectual, o espírito artístico\ 
que anseia pela vida primitiva, natural e, aparentemente, 
sadia.

Tônio Kroeger torna-se, com o passar dos anos, um escritor 
de sucesso. Aprende que “aquêle que mais ama é derrotado 
e tem de sofrer”, e por isso tudo faz para tornar mais rijo 
o coração, mais sóbria a sensibilidade e adquirir a devida 
distância dos acontecimentos. “O artista deixa de sê-lo, no

9


