
F r a n z K a f k a

timas voluntades de Kafka) para determinar mi decisión con 
una claridad a la cual nada podría oponer.

Kafka se encargó, desgraciadamente, en gran parte, de 
ejecutar él mismo su pensamiento. He descubierto en su casa 
cuatro gruesos cuadernos de los que no quedaba más que la 
cubierta: todo su contenido había sido destruido. Se me ha 
afirmado también, de fuente segura, que había quemado mu­
chos bloques de papel: sólo se encontró en su casa un legajo 
que contenía un centenar de aforismos referentes a temas reli­
giosos, un ensayo autobiográfico que quedará provisional­
mente inédito y un montón de papeles en desorden que estoy 
examinando. Espero encontrar entre ellos muchos relatos aca­
bados o casi acabados. Además, se me ha remitido una novela 
(no terminada) y un libro de esbozos literarios.

La parte más preciosa de la herencia de Kafka se encuen­
tra, por lo tanto, en las obras que han podido ser arranca­
das a tiempo a la cólera del autor y puestas en seguridad. Son 
tres novelas. Una de ellas, cuya acción se desarrolla en Amé­
rica y de la que se posee el final —de modo que no puede 
presentar grandes lagunas— tiene por primer capítulo una 
novela corta ya publicada e intitulada: El fogonero. Esa no­
vela la posee una amiga de Kafka. En cuanto a las otras dos: 
El Castillo y El Proceso, las llevé a mi casa en 1920 y 1923, 
lo que me procura hoy en día un consuelo muy grande. Son 
obras que demostrarán que la verdadera importancia de Kaf­
ka, a quien se había considerado hasta ahora, con razón por 
otra parte, (como un maestro de la novela corta, íse halla en 
la gran forma narrativa.

Pero estas obras, que llenan alrededor de cuatro volúme­
nes, no muestran todavía todas las facetas de la mágica per­
sonalidad de Kafka. Si todavía no se puede pensar en una edi­
ción de sus cartas, todas las cuales presentan la misma natura­
lidad y la misma intensidad que su obra literaria, no deja de 
ser tiempo de recoger, en el pequeño círculo de sus amigos, 
todos los recuerdos que hayan podido quedar de aquel hom­
bre único. Para no citar más que un ejemplo: ¡cuántas obras 
que, para cruel decepción mía, no han sido encontradas en 
el departamento de Kafka, me había leído ya, por lo menos 
gn parte o en sus grandes lineas! ¡Cuántos pensamientos in-
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comunicado! En la medida en que mi memoria y mis fuerzas 
me lo permitan, no se perderá nada de eso.

Fué en el mes de junio de 1920 cuando me llevé el ma- 
nuscnto de El Proceso. Lo leí inmediatamente. No tenía tí- 
íy P-o Kafka le llamaba siempre El Proceso cuando habla­
ba e e . En cuanto a su distribución, he debido asumirla yo. 
Sin embargo, habiéndome leído mi amigo una gran parte de 
su novela, mi sentimiento ha podido guiarse por los recuerdos. 
Kafka consideraba la obra como inconclusa. Antes del capí­
tulo final debía exponer aún ciertas fases del misterioso pro­
ceso. Pero como el proceso, según él decía, no debía conse­
guir nunca llegar a la suprema instancia, la novela era en 
sí misma inacabable en cierto sentido; podía prolongarse has­
ta el infinito. De todos modos, ayudados por el capítulo fi­
nal, los capítulos concluidos dan con la mayor claridad el sen­
tido y la línea de la obra, y si no se supiera que el autor 
hubiera querido trabajar todavía en esta novela (dejó de 
hacerlo porque la atmósfera de su existencia había cambiado), 

no se advertiría laguna alguna en ella.El único trabajo al que me he entregado con respecto a 
grueso montón de papeles que constituía esta nove a, a con 
sistido en separar los capítulos terminados de los capitu os in 
terrumpidos, que reservo para el tomo final e a e icion 
póstuma: no contienen nada de esencial para la evo ucion c e 
la acción. Uno de esos fragmentos ha sido introduci o por e 
mismo autor, bajo el título de Ein Traum, en a co ecci n 
intitulada Ein Landarzt. Aquí se encontrarán los capítulos com­
pletos: no he admitido entre ellos más que uno de los que no 
estaban terminados —le faltaba visiblemente poco— desplazan­
do ligeramente cuatro líneas: es el capítulo VIII. Natural­
mente, nada he cambiado en el texto. Me he contentado con 
completar las numerosas abreviaturas (poniendo Fraulein 
pürstner en vez de F. B., o Titorelli en vez de T.) y con 
corregir algunos errores que sólo se hallaban en el manuscri­
to porque el autor no lo había revisado definitivamente.
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