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alma y de su espiritu no correspondia enteramente a ese
deseo.

Que de todos modos ella pudiese ayudar poderosamente
a muchos espiritus &avidos de fe, de naturalidad y de salud
moral, no tenia importancia alguna a los ojos de aquel hom-
bre que buscaba el buen camino para si mismo con una des-
piadada gravedad y que queria aconsejarse a si mismo antes
de aconsejar a los demaés.

Asi es como interpreto yo personalmente la actitud negati-
va de Kafka con respecto a su propia obra. Hablaba con fie-

X cuencia de las “manos pérfidas que se tienden hacia el que
¢escribe”; y decia también que lo que habia ya escrito y pu-

!

blicado le perjudicaba en su trabajo ulterior. Era preciso
vencer muchas resistencias antes de decidirle a dar un volu-
men. Pero no dejaba de sentir un verdadero placer en ver sus
bellos libros terminados y a veces inclusive en comprobar
los resultados que obtenian, y tuvo momentos de distensién
en la manera como encaraba tanto su persona como su obra,
momentos en que los considerd con una mirada mas bené-
vola en cierto modo, siempre con alguna ironia, pero con una
ironia amistosa, una ironia tras de la cual se ocultaba el for-
midable sentimiento del hombre que aspira sin compromiso

JMa la grandeza.

No se ha encontrado testamento entre los escritos que
ha dejado. En su escritorio, en medio de los papeles, se des-

cubrié un billete escrito a tinta y ya doblado, con mi direc-
cion. Ese billete decia:

“He aqui, mi muy querido Max, mi altimo ruego: todo
lo que pueda encontrarse en lo que dejo tras de mi (es decir,
en mi biblioteca, en mi armario, en mi escritorio, en casa eri
la oficina o en cualquier lugar que sea) todo lo que dejé en
materia de cuadernos, manuscritos, cartas, personales o no etc.,
etc. . ., debe ser quemado sin restriccion y sin ser leido como
también todos los escritos o notas mios que poseas; los que
posean otro's, se los reclamaras. Si hay cartas que no te quie-

ranldevolver, sera preciso que se procure por 16 menos que-
marlas.

“Tuyo de todo corazon.
Franz Kafka™.
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Buscando mejor, se descubrié también una hoja amari-
llenta y probablemente més antigua, cuyo texto, escrito a l&-

piz, decia:

“Querido 'Max:

“8uizé esta vez no volveré a levantarme; es probable
una pneumonia después de este mes de fiebre pulmonar; por
mas que lo escribo no lo puedo evitar, aunque pueda influir

en algé). . L . o
“Esa eventualidad me incita a comunicarte mis ultimas
voluntades con respecto a todo lo que he escrito:
“Solamente se pueden conservar los libros siguientes: Ur-
teil, Heizer, Verwandlung b Strafkolonie, Landarzt y la novela

Corta“Wgsggg%%gsé}grrﬁplares de la Betrachtung pueden quedar,

no quiero dar a nadie el trabajo de destruirlos, peto no ay
gue reimprimirlos.) Cuando digo que no se pueden conservar
mas que esos cinco libros y ese relato, ello no significa que
desee que se reimpriman para ser transmitidos a la posten a
al contrario, si desapareciesen completamente, el acontecimien
to responderia a mis deseos. Pero, puesto que existen, si a
guien guiere conservarlos, no se Jo impido.

“En cambio, todos mis demas escritos (todo lo que ra p°
dido publicarse en revistas, todos los manuscritos, todas las cai
tas), todo lo que puedas encontrar o pedir a los poseedoie
(los conoces a casi todos, se trata sobre todo de N. N.++ Y no
olvides sobre todo algunos cuadernos que estdn en manos
N. . .), todo eso debe ser quemado sin ninguna clase de ex-
cepcion, y con preferencia sin ser leido (no te impido que es
eches una mirada, pero preferiria que no lo hicieses; en todo
caso, nadie mas tiene el derecho de mirarlos) y te ruego que

operes esa ejecucion lo méas pronto posible.
P ] P P Franz.”

Si me niego, ante disposiciones tan categdricamente ex-
presadas, a realizar ese gesto erostratico que mi amigo pide de

mi, es porque tengo profundas razones para ello.

1 La metamorfosis, publicada por la Editorial Losada en su colec-
cién "La pajarita de papel”. — N. del T.
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