
20

Leo não veio. Nem no primeiro nem no segundo 
avião. Hoje pela manhã, com a pasta contendo o borra- 
dor debaixo do braço, dei um longo passeio até a beira 
do mar. Num pequeno restaurante, com quatro mesas 

num terraço coberto, comi uma lula, que o dono havia 
acabado de pescar e, diante de meus olhos, batera pelo

menos uma centena de vezes numa pedra. Para acompa­
nhar. tomei um copo de vinho gelado. Estava sozinho. A 
minha frente, a geometria das ondas reproduzia-se con­
tinuamente a despeito do vento. Vento leste. Por um bre­
ve momento, senti — como sempre, a beira-mar uma 
aguda ansiedade, província da região do coração e com­
primindo-me o corpo como que sob extrema tensão. De 
pronto, as lembranças puseram-se a conspirar contra 
mim. Levantei-me apressado e paguei a couta, a fim de, 
andando, recuperar o prumo. Palpitações no cotação 
lembraram-me de um jlUukhio cardíaco, como se diz. 
cpie certa vez njé^tnrmentara\in Roma. Medo? Paiti 
um ramo de álecrim e apanhei algmnas folhas de hoite 
lã. amassando-as entre os dedos. Aòtes, ‘ quando ainda 
tinha uma casa \ trazia ervas, pedras.'conchas e que tais 
de minhakviagens; a casa toda estava repleta dessas coi­

sas "sagradas^ Agora, tinha de juntar um novo estoque.
Encontrei um locuf-protegido do vento, do qual afas­

tei os restos do verão, garrafas plásticas, inúmeros paies 
de sapatos e sandálias, como se bem ali uma grande mul­
tidão houvesse se despedido para sempre da terra firme, 
frascos de bronzeador e outros objetos coloridos, dos 
(piais, evidentemente, ninguém sentiu falta. Procedi com 
um cuidado que espantou até a mim mesmo. Cobri o
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