ca a falar, palavras malucas, incoerentes, até que o silén-
cio de novo o toma para si. Cristo nunca riu — esta, lem-
bro-me agora, foi uma das frases que disse. Temos de su-
gar as orelhas do cristdo até incha-las. Os padres sdo da
opinido de que o celibato significa poligamia, e os indios
sdo tdo religiosos que ndo tém dificuldades em servir a
varias religides. Com voz mondtona. Leo atacava a ver-
dade da revelacdo e negava a existéncia de Deus. E as-
sim prosseguiu sem parar. | m rio turvo abriu caminho
pela casa escura, de modo que até mesmo o velho bucho
interrompeu sua ladainha e arrastou-se mais para perto,
a fim de convencer-se da modificagdo no estado de nos-
so doente. Licenca para um homem de paz. sussurrou-
me ela, e comegou a rir-se furtivamente: um risinho que
logo se transformou num berreiro: a velha, entdo, atirou-
se no chéo e pos-se a lambuzar o rosto de sujeira. O que
estou costurando? — perguntou ela aos solucos. Estou
costurando carne despedacada, veias arrebentadas e o0s-
sos gquebrados. Por fim. comecou a tracar, com o dedo
médio em riste, um circulo em torno do leito do doente,
dentro do qual desenhou um homem a (piem, em segui-
da. e por varias vezes, calcou violentamente com o pé.
Naqguela noite, a febre cedeu. Na manha seguinte.

Leo me pediu que fosse buscar o diario, além de um no-
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vo borrador e algo para escrever, pois queria comecar a
me ditar o relato de nossa viagem. Continuava abatido e
fragil, e seus olhos manchados de amarelo brilhavam
ainda febris, mas sua energia, que me manteve vivo
aquela época, voltou a lampejar. de modo que trabalha-
vanios horas a fio de manhé e a noite. Eu escrevia feito
uni possuido, a fim de registrar cada palavra, e, um més

depois, seu — e meu — relato estava pronto.
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