
tado no chão, com a mão cada vez mais cansada a es­
pantar os agressores: ouço o crepitar sob minhas costas, 
os gritos furiosos dos habitantes daquela escuridão pre­
tendendo expulsar o perturbador de sua calma noturna. 
E. por fim. o riso no rosto de Leo. que naturalmente to­
mara o caminho certo, e nossos amigos, que afinal ha­
viam me encontrado e. numa maca, levaram-me de vol­
ta. todo sujo e picado, para o acampamento.

Sentado, devo ter cochilado, pois, de repente, tinha a 
meu lado um funcionário do hotel, perguntando-me se 
eu não estava me sentindo bem. (Continuava quente no 
quarto: meu corpo estava molhado <!<• suor. O rapaz ar­
rumou a cama e teve de esperar um bom tempo até que 
eu compreendesse que ele estava esperando pela gorjeta, 
e quando afinal lhe dei uma nota demasiado graiida. ele 
sé sentiu ainda obrigado a fazer uma coisa e outra, até 
voltar a desaparecer

Provavelmente, prçocupei-me já por tempo demasia­
do com a morte paraesperar dela ainda alguma coisa. 
Ela será sempre injusta, e definitiva, sein máscaras. Ao 
contrário do padre miserável. coinj>úas promessas celes­
tiais, os índios acreditavam que os mortos estariam sem­
pre por perto, no mato, sob as raízes de uma árvore, na 
água do rio: tinha-se de prestar atenção para não pisar 

neles, senão eles revidariam. Leo anotou muitas conver­
sas com eles sobre a morte, as quais podem ser lidas em 
meus livros. Aquelas pessoas tinham sempre algo a dizer 
sobre a morte, e o próprio Leo ficava de bom humor 
quando podia falar sobre o assunto. Não é o medo da 
morte que nos faz pensar na imortalidade, mas é o dese­
jo de ser imortal >pie atiça em nós o medo da morte — 
dizia Leo coxpJx^qüência. citando um filósofo austríaco. 
A consciência da níb^te. d<mnórialidade, está no princí­
pio do ato de narrar.’ Esse era um dos comentários que 
ele fazia. quando eif não sabia mais o que fazer.

Agora eu não sabia mais o que fazer.
Estava sentado na beirada da cama, de camiseta, os 

pés pedantemente postados um ao lado do outro. Pare­
cia que eu fora cimentado ali. Se alguém tivesse pedido 
que me levantasse, eu não teria conseguido. A minha 
frente, uma cova tão funda que. da beirada da cama, eu 
não podia ver-lhe o fundo. E ponte alguma, nenhuma 
pinguela ou mesmo uma tábua solta que me permitisse 
abandonar o reino da solidão. Com pavor, descobri que 
até as palavras me haviam fugido: quando abria a boca, 
saía apenas um grasnido, um grasnido de vergonha e ar­
rependimento. Apenas o cérebro parecia ainda estar fun­
cionando. ainda que segundo um esquema para mim
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