
to feita por uni dos índios que eu tão realisticamente 
descrevera como incapazes de pensar com clareza.

Ingleses pálidos, eternamente pálidos, encontravam- 
se sentados no saguão climatizado do hotel, lendo o Ti­
mes: uni casal de alemães tingido de inarroin-escuro e 
vestindo calções azuis revezava-se na leitura do Helt: 
garçons em jaquetas brancas traziam as bebidas. Com a 
bagagem arrumada no quarto, escolhi unia poltrona 
num canto, de onde podia ver a entrada pela qual, ama­
nhã. Leo chegaria. Depois de cinquenta anos, (pun ia vê- 
lo primeiro.

Na recepção, pedi que ine informassem os voos de Is­
rael a Atenas, inclusive as conexões, e tinha certeza de 
que ele chegaria por volta das catorze horas, em pleno 
calor do início da tarde, isso caso ele não viesse no avião 
da noite e tomasse o último voo doméstico, de modo que 
eu podería saudá-lo logo após o jantar. Mas essa segun­
da opção pareceu-me improvável.

Pedi um ouzo cremoso com gelo e uni sanduíche, e 
pus-me a ler algumas páginas das memórias de Somer- 
set Maugham. que comprara no aeroporto.

Trata-se. ocorre-me agora, do único livro que ainda 
possuo. E um sentimento agradável esse, de não possuir 
mais coisa alguma: sem livros, sem mobília, sem cqsa. 

sem família. Somente algum dinheiro na carteira, um li­
vro de bolso de Somerset Maugham. uma ou duas lem­
branças. uma pasta contendo um velho borrador e este 
bloco de notas. E um segundo ouzo. ainda mais saboro­
so do que o primeiro, engrossando-me a língua.

Ligeiramente zonzo, fui para meu quarto e, com a 
janela aberta, pus-me a ouvir as cigarras, seu canto con­
fuso e frenético. O ar estava sufocante, de modo que. pa­
ra suportar uma breve fraqueza, precisei fechar os olhos. 
E. de repente, estava de novo na floresta: de repente, lu­
tava com Leo para vencer o matagal, espantando os bi­
chos aos gritos. Em expedição, nós nos atrasáramos, o 
dia estava já no fim. e nós a mais de quatro quilômetros 
do acampamento, se é que podíamos dar crédito às me­
dições. Agora, em meio à escuridão que caíra, não está­
vamos mais certos da direção a tomar. Leo sugeriu que 
nos separássemos. Queria tentar ir mais para o sul. ao 
passo que eu deveria manter-me na direção em que ca- 
ininhávamos. e quem chegasse primeiro ao acampamen­
to retornaria, com reforços, para procurar o outio. Segui 
lutando obstinadamente: à minha volta, o sombrio zunir 
e zumbir dos insetos na escuridão, os gritos dos macacos 
e o tossir estridente de outros animais invisíveis. Em al­
gum momento, devo ter caído e ficado ali. Vejo-me dei-
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