

to feita por um dos índios que eu tão realisticamente descrevera como incapazes de pensar com clareza.

Ingleses pálidos, eternamente pálidos, encontravam-se sentados no saguão climatizado do hotel, lendo o *Times*; um casal de alemães tingido de marrom-escuro e vestindo calções azuis revezava-se na leitura do *Welt*; garçons em jaquetas brancas traziam as bebidas. Com a bagagem arrumada no quarto, escolhi uma poltrona num canto, de onde podia ver a entrada pela qual, amanhã, Leo chegaria. Depois de cinquenta anos, queria vê-lo primeiro.

Na recepção, pedi que me informassem os vôos de Israel a Atenas, inclusive as conexões, e tinha certeza de que ele chegaria por volta das catorze horas, em pleno calor do início da tarde, isso caso ele não viesse no avião da noite e tomasse o último vôo doméstico, de modo que eu poderia saudá-lo logo após o jantar. Mas essa segunda opção pareceu-me improvável.

Pedi um uzo cremoso com gelo e um sanduíche, e pus-me a ler algumas páginas das memórias de Somerset Maugham, que comprara no aeroporto.

Trata-se, ocorre-me agora, do único livro que ainda possuo. É um sentimento agradável esse, de não possuir mais coisa alguma: sem livros, sem mobília, sem casa,

sem família. Somente algum dinheiro na carteira, um livro de bolso de Somerset Maugham, uma ou duas lembranças, uma pasta contendo um velho borrador e este bloco de notas. E um segundo uzo, ainda mais saboroso do que o primeiro, engrossando-me a língua.

Ligeiramente zozzo, fui para meu quarto e, com a janela aberta, pus-me a ouvir as cigarras, seu canto confuso e frenético. O ar estava sufocante, de modo que, para suportar uma breve fraqueza, precisei fechar os olhos. E, de repente, estava de novo na floresta; de repente, lutava com Leo para vencer o matagal, espantando os bichos aos gritos. Em expedição, nós nos atrasáramos; o dia estava já no fim, e nós a mais de quatro quilômetros do acampamento, se é que podíamos dar crédito às medições. Agora, em meio à escuridão que caíra, não estávamos mais certos da direção a tomar. Leo sugeriu que nos separássemos. Queria tentar ir mais para o sul, ao passo que eu deveria manter-me na direção em que caminhávamos, e quem chegasse primeiro ao acampamento retornaria, com reforços, para procurar o outro. Segui lutando obstinadamente; à minha volta, o sombrio zunir e zumbir dos insetos na escuridão, os gritos dos macacos e o tossir estridente de outros animais invisíveis. Em algum momento, devo ter caído e ficado ali. Vejo-me dei-