paciente em sua enfermaria exclusiva. Mas eu ndo que-
ria ouvir coisa alguma. | m maravilhoso vazio me im-
pregnava. se é que posso me valer de tal paradoxo.

Era dia 14 de outubro, e. em Atenas, onde eu tinha
de mudar de avido, fazia ainda muito calor. Apds um ve-
rdo quente, a cidade recozia lentaniente. De taxi, e a
uma velocidade insana, deixei-me conduzir ate o aero-
porto nacional, e. como havia construcfes por toda par-
te. segundo informou-me o taxista, a quem eu. incauto,
contara o horario de meu voo. o sujeito deu nina volta
completa pela cidade. Acrépolis. disse 0 motorista, € eu.
consciente dos meus deveres e entediado. lancei um ra-
pido olhar para as ruinas elevadas, decompondo-se nu-
ma nuvem de neblina e poluicdo. Em todas as minhas
visitas a Atenas, jamais consegui imaginar como a de-
mocracia foi ser inventada justaniente naquela cidade,
que parecia compor-se de taxistas perigosos. de fanati-
cos pelo volante buzinando e”xingando em seus carros
sacolejantes: mas o que via/agora em termos de brilho
barato, andncios e sujeira fez-me fechar ps olhos. Tenho
o direito de ndo mais precisar ver nulo, disse a mim mes-
mo. o que pareceu conferir ao maluco ao volante o direi-
to de me esfolar, a mim. um velho aleméo a cochilar. Pa-
guei o taxi; Paguei também o carregador de bagagens
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que carregou minha mala, e dei uma gorjeta até mesmo
ao adolescente que jogou a mala leve e muito viajada na
esteira rolante, como se se tratasse de uma carcaga. Po-
dem levar tudo: tenho o bastante. Tenham unia boa lem-
branca de mim.

No avidozinho a hélice que me lévou a Corfu ndo ha-
via primeira classe, razdo pela qual eu. um homem ve-
lho. tive de sentar-me entre dois moleques malcriados,
gue. embora viajando juntos e tendo, ambos somados, a
metade da minha idade, ndo podiam, por insondaveis
razoes, sentar-se na poltrona do meio. Eu s posso via-
jar na janelinha. contou-me um deles espontaneamente,
a0 mesmo tempo em que abaixava a cortininha. ¢ meu
amigo so consegue viajar no corredor — o que, de resto,
ndo os impediu de. ignorando minha cabeca entre eles,
conversar em inglés, provavelmente gregos vivendo no
estrangeiro. Sentado em meio ao fogo cruzado, por assim
dizer, de um impetuoso intercdmbio de aventuras amo-
rosas, permiti-me uns poucos e escassos pensamentos
concernentes a absurdidade e idiotice dos argumentos,
nias ndo cheguei a nenhuma conclusdo. Néo ha nada a
aprender: com esse suspiro, recolhi-me de novo, e logo
me perdia nas cavernas obscuras do sono.
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