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ro ideal.
À noite, ele se deitava na rede <• contemplava sua 

obra, a incompreensível riqueza, a abundância e a exu­
berância: discutia com o capataz, acocorado a seu lado, 
o trabalho do dia seguinte, escrevia, lia e comportava-se 
como alguém que desistira havia tempos da Europa pa­
ra viver naquele paraíso extorquido a floresta. Enquan­
to eu, tendo escapado da Universidade de Leipzig e do 
Exército alemão, não estava à altura da liberdade da 
qual deveria gozar e vivia atento aos princípios da or­
dem, a fim de regular meu relacionamento com os ho­
mens e com a natureza. Leo obedecia a um princípio do 
dar e receber, do aprender e ensinar, do ouvir e contar — 
do intercâmbio, em suma, que eu não era capaz sequer 
de imitar. Os nativos iam a ele: de mim. tinham medo. E 
ele recorria também aos nativos, interrogava-lhes, pedia 
que lhe contassem suas histórias e explicassem seus ob­
jetos: eles o levavam junto quando, em seus dias de fol­
ga. iam caçar ou visitar sua tribo: permitiam-lhe assistir 
aos casamentos e sepultamentos: Leo era o médico, o 
juiz e o professor reunidos numa só pessoa.

De noite, à luz de um candeeiro, sentavamos então 
ainda por uma hora em nossa varanda. Leo com o diá­

rio à sua frente. Se o dia apresentara poucos aconteci­
mentos dignos de registro, ele fazia resumos temáticos, 
tratando, digamos, do asseio. As vezes, eu só podia rir 
daquelas pessoas, quando, por exemplo, Leo descrevia a
prática precária da higiene corporal por nossos índios.
Vivia inventando novas palavras com o intuito de ame­
nizar-lhes a aparência pouco asseada, desleixada. Cari­
nhosamente. registrava que moravam em cabanas pretas 
de fuligem, impregnadas de vapores, malcheirosas e re- 
gurgitantes de lixo. Quando, em razão das picadas de in­
setos. a pele lhes coçava, eles recorriam a uma argila cin­
zenta e gordurosa, misturando-a com água ou cuspe até 
formar uma espessa papa, a qual, então, passavam no 
local da coceira. Junto do fogo, aquela camada de papa 
ressecava lentamente e era. por fim. raspada, já sob a
forma de um pó fino. Leo descrevia esse asseio — com 
freqüência o único ao qual se dedicavam — como se se 
tratasse de um importante passo na história da higiene. 
Mesmo para os cabelos fervilhando de bichos dos nativos 
ele encontrava formulações simpáticas. Quando uma 
mãe catava os piolhos da cabeça de seus filhos e os es­
magava entre os dentes, movia-a uma carinhosa ^n-^ 
paixão: quando, à noite, aquela gente coçava a cabeça
com uma paciência inimaginável, catando cada x ez mais
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