¢do amedrontou-me mais do que eu estava disposto a
admitir. Vocé deven”teF-uw dado mais conselhos, em
vez de me assustar. Depois, chegou Stanley, que era ca-
paz de substitXiir muitos seres humanos. A faxineira, que
cuida da ca/a para mim. vai ficar contente com a morte
dele, pois nao suportava a baba do cachorro. Minha ba-
ba. ela é paga para suportar, e creio mesmo que ela nu-
tra esperangasMe receber parte cie minha heranca. Seja
como for. ela se alioiTacrcarteirp: que ocasionahnente me
ajuda a pbr em dia a correspondéncia e troca as kunpa-
das. Quando se vive demais, sobrevive-se as lampadas
todas da casa: a tecnologia é mais fragil do que se pen-
sa. Stanley, de resto, s6 faltava falar. Ainda me lembro
bem do macaquinho do qual vocé cuidou por um tempo
e que era capaz de conversar com VOcé, em macaqués; e
tampouco esqueci-me daguele papagaio ancido, ao qual,
a despeito de sua prondncia clara, ndo conseguiamos en-
tender, porque grasnava numa lingua nativa que nao co-
nheciamos bem. Quero dizer, que roce nao conhecia
bem. Se Stanley tivesse vivido tanto quanto aquele pa-
pagaio, ele teria sobrevivido a mim. e ninguém seria ca-
paz de entendé-lo.
Munique permaneceu uma pequena e aborrecida ca-
pital provinciana, na qual o social é mais importante do
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que o pessoal, de modo que eu. que evito cada vez mais
a sociedade, ndo existo mais como pessoa. Foram todos
cunhados de um mesmo molde, inclusive os escritores e
artistas, que ganham dinheiro para apresentar sua arte
de malabaristas. Nos ultimos anos, permitiram-lhes que
dancassem bastante. A Europa esta passando por um
periodo de mudangas, e“todo”esperam que as coisas se
tornem ainda melhores. E terriveisPa”cal escreveu que
toda a infelicidadeuunnana decorre do\fato de 0 homem
ndo conseguir permanecer quietoejjrséu quarto. E a pu-
ra verdade. Parti em viagenKunia vez — a principio, so-
zinho: depois, em sua companhia — e. desde entéo, a in-
felicidade me persegue. Ndo num sentido evidente, pois,
na realidade, estou bem. tdo bem quanto pode estar um
octogenario cujo Unico companheiro nesta vida mor-
reu. Ademais, tivesucéssoTe, ndo em pequena medida,
gracas a vocé. A infelicidade inundou as camadas mais
profundas, arruinou a base, devorou minha seguranca
interna. Nenhuma unidade, nenhuma necessidade. Pre-
cisaria de uma faxina. Somente o mero instinto mante-
ve-me Vvivo, e a vagabundagem. Desde que Stanley mor-
reu sei que também eu ndo viverei muito tempo mais
Precisamos, pois, nos encontrar logo.
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