
Caro Leo:

Obrigado por sua carta, que, de fato, chegou uns 
poucos (lias após meu octogésimo aniversário, passada a 
mim por minha editora. Não sou capaz de descrever os 
sentimentos que a visão de sua letra — que. naturalmen­

te. reconhecí de imediato — suscitou em mim. e tam­
pouco sei se eles têm interesse para você. De todo modo, 
fiquei contente por você ainda estar vivo. Poderemos 
discutir todos os nossos assuntos quando nos encontrar­
mos. o que espero que ímonteça logo. Desculpe-me a bre­
vidade desta carta, mas. namoite passada, morreu meu 
cachorro, o único ser vivo coutko qual mantive um con­
tato mais íntimo nos últimos anos. Ele. aliás, ficou con­
tente com minha dfccisão de ir encontrá-lo. mas prova­
velmente teve medo da longa viagem, e ficar sozinho 
nesta casa onde vivemos é algo que, decerto, ultrapassa­
va sua capacidade imaginativa. Chamava-se Stanley 
Hoje cedo mandei cremá-lo. Uma pena que você não te­
nha podido conhecê-lo. Estou já há algum tempo mo­
rando em Munique, perto do Englischer Garten. numa 
casa pequena com um jardinzinho que mandei transfor­
mar em silvestre. É minha floresta, habitada por pássa­
ros. Ano passado esteve por aqui até mesmo um casal de 
poupas. Mas há gatos demais na vizinhança, razão pela 
qual (des não voltaram. Nunca me casei. Na década de 
50. pensei seriamente em procurar um psicólogo, a fim 
de esclarecer para mim mesmo essa minha acentuada 
tendência à solidão, mas não fui além do pensamento. 
Sua suposição de (pie me atormentava o medo da castra-
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