Caro Leo:

Obrigado por sua carta, que, de fato, chegou uns
poucos (lias ap6és meu octogésimo aniversario, passada a
mim por minha editora. Ndo sou capaz de descrever 0s
sentimentos que a visdo de sua letra — que. naturalmen-
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te. reconheci de imediato — suscitou em mim. e tam-
pouco sei se eles tém interesse para vocé. De todo modo,
fiquei contente por vocé ainda estar vivo. Poderemos
discutir todos 0s nossos assuntos quando nos encontrar-
mos. 0 que espero que imonteca logo. Desculpe-me a bre-
vidade desta carta, mas. namoite passada, morreu meu
cachorro, 0 Unico ser vivo coutko qual mantive um con-
tato mais intimo nos Gltimos anos. Ele. alias, ficou con-
tente com minha dfccisdo de ir encontra-lo. mas prova-
velmente teve medo da longa viagem, e ficar sozinho
nesta casa onde vivemos é algo que, decerto, ultrapassa-
va sua capacidade imaginativa. Chamava-se Stanley
Hoje cedo mandei crema-lo. Uma pena que vocé nao te-
nha podido conhecé-lo. Estou ja ha algum tempo mo-
rando em Munique, perto do Englischer Garten. numa
casa pequena com um jardinzinho que mandei transfor-
mar em silvestre. E minha floresta, habitada por passa-
ros. Ano passado esteve por aqui até mesmo um casal de
poupas. Mas ha gatos demais na vizinhanca, razdo pela
qual (des ndo voltaram. Nunca me casei. Na década de
50. pensei seriamente em procurar um psicélogo, a fim
de esclarecer para mim mesmo essa minha acentuada
tendéncia a soliddo, mas ndo fui além do pensamento.
Sua suposicdo de (pie me atormentava 0 medo da castra-
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