
conversa, voltamos para casa como (pie enebriados. Pas­
sei ali uma das noites mais ansiosas de minha vida, na 
companhia de Hõlderlin. Diotima. da estudante e de to­
da sorte de outros fantasmas a assombrar meus sonhos. 
Na manhã seguinte, estava decidido a pedir ao pai a mão 
de sua filha. Atravessei o corredor rangente até o ba­
nheiro. a fim de. já refrescado, ousar o fecundo passo. 
Com a escova de dentes espumando na boca, aproximei- 
me da janela e. perdido em pensamentos, contemplava o 
Harz. quando, logo abaixo, um amedrontado chiado e 
um bater de asas desvioupiinha atenção. Lá estava mi­
nha loura amada, vestindo um aventalxazul sobre o ves­
tido azul largo e soltó. com uma galinha a bater as asas 
numa das mãos e um espanador na outra, com cujo ca­
bo ela. no mesmo instante, golpeou a caneça da galinha 
para, em seguida, corta-la fora com uíiiá faca. Conforme 
se pode imaginar, não fiquei iioíXxj. mas parti naquele 
mesmo dia. Nós nunca mais nos vimos.

Leo. que ouvira mudo a minha história, fitou-me 
com tristeza. Como houvesse estudado psicanálise e ou­
tras tolices do gênero, tirou ousadas conclusões, as (piais 
não desejo reproduzir, porque insossas. De todo modo, 
você fugirá do casamento no futuro também, foram suas 
palavras finais. Vejo-me ainda hoje sentado ali. como 

que firmemente arraigado àquela cadeira na água rasa, 
como se um murro houvesse me atingido, pois, no fun­
do. sabia que ele tinha razão.

No silêncio da tarde, com as janelas abertas, sentei- 
me diante da escrivaninha, tirei um punhado de papel 
da gaveta, folhas sem meu nome e endereço, e escreví.
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