conversa, voltamos para casa como (pie enebriados. Pas-
sei ali uma das noites mais ansiosas de minha vida, na
companhia de Hdlderlin. Diotima. da estudante e de to-
da sorte de outros fantasmas a assombrar meus sonhos.
Na manhé seguinte, estava decidido a pedir ao pai a méao
de sua filha. Atravessei o corredor rangente até o ba-
nheiro. a fim de. ja refrescado, ousar o fecundo passo.
Com a escova de dentes espumando na boca, aproximei-
me da janela e. perdido em pensamentos, contemplava o
Harz. quando, logo abaixo, um amedrontado chiado e
um bater de asas desvioupiinha atencdo. L4 estava mi-
nha loura amada, vestindo um aventalxazul sobre o ves-
tido azul largo e soltd. com uma galinha a bater as asas
numa das méos e um espanador na outra, com cujo ca-
bo ela. no mesmo instante, golpeou a caneca da galinha
para, em seguida, corta-la fora com uiiid faca. Conforme
se pode imaginar, ndo fiquei iioiXxxj. mas parti naquele
mesmo dia. N6és nunca mais nos vimos.

Leo. que ouvira mudo a minha histéria, fitou-me
com tristeza. Como houvesse estudado psicandlise e ou-
tras tolices do género, tirou ousadas conclusfes, as (piais
ndo desejo reproduzir, porque insossas. De todo modo,
vocé fugird do casamento no futuro também, foram suas
palavras finais. Vejo-me ainda hoje sentado ali. como
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que firmemente arraigado aquela cadeira na agua rasa,
como se um murro houvesse me atingido, pois, no fun-
do. sabia que ele tinha razéo.

No siléncio da tarde, com as janelas abertas, sentei-
me diante da escrivaninha, tirei um punhado de papel
da gaveta, folhas sem meu nome e endereco, e escrevi.
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