
Somente a morte. anotei certa vez. aceita todos os 
movimentos, compreende, suporta e reconcilia todos 
eles. Esqueci quem foi que escreveu essa frase. que pen­
de há anos da luminária sobre minha escrivaninha. Ago­
ra, tenho um uso para ela.

ey está morto. Pela manhã, jazia em seu cesto. 

virado para o lado. Graças a Deus, eu estava sozinho em 
casa e pude cuidar de tudo sem ter de agiientar a fala­
ção da faxineira.

Diversas vezes perguntaram-me por que passei a vi­
da inteira sozinho, sem mulher e sem filhos, sem falar 
com ninguém, e sempre respondí de maneira evasiva. 
Tenho um cachorro, costumava dizer: sentir o focinho de 
um cachorro pela manhã já basta para o dia todo. Ou. 
então, respondia que era filho único e que passei a vida 
inteira tentando livrar-me do amor recebido, a fim de 
conseguir um acesso mais direto à realidade. Era menti­
ra. mas impressionava. Na verdade, os dois anos que 
passara com Leo haviam sido os mais intensos de minha 
vida adulta, aqueles dos (piais me alimento até hoje. E 
isso porque ele não apenas me ‘"escreveu . mas. de cer­
to modo, me fez também. Eu era sua ferramenta. A prin­
cípio. eu procurara alguém a quem eu havería de condu­
zir pela mão na floresta: na realidade, porém, fui eu 
(piem, pela mão de Leo. mergulhou trôpego numa aven­
tura da qual, sem ele. eu não teria saído e a qual, talvez, 
eu não tivesse sequer sobrevivido. Ainda que jamais o te­
nha admitido para quem quer que seja, fui um discípu­
lo de Leo Hinimelfarb. Minha fuga, para além do pre­
texto oferecido por sua doença, não foi senão uma
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