
(|ue nossa cultura apresenta sinais de infantilidade, que 
o equilíbrio entre razão e sentimento foi para o inferno. 
Todos sabem, mas ninguém deseja perceber a verdade. 
Somente na metamorfose é que a vida ainda se faz su­
portável. Munido da insensibilidade do melancólico, eu 

contemplava o meu entorno, a sociedade, o mundo. A 
despeito dos quarenta e cinco anos passados desde o fi­

nal da guerra, não sinto nenhuma necessidade de chegar 
até o presente, e mesmo hoje, com a morte diante dos 
olhos, sou incapaz de acelerar meu pensamento, que. ao 
contrário, sempre esteve voltado para a desaceleração. 
Mesmo o medo de me extinguir. que às vezes tenho pre­

sente em mim. não me atinge de fato, como se me pres­
sionasse para uma decisão: ele está presente em mim sob 
a forma de uma idéia, mas não me amedronta profunda­

mente. Hoje, ao pensar na morte, veio-me à mente o trabalho 

que uma morte traz consigo, todo o pavoroso cansaço 
coin a burocracia, a desocupação da casa, a correspondência. 
Nada além disso. De fato, obstinada e exteriomiente. recu­

sei-me com sucesso a ter acesso ao mundo, ao seu presen­

te. seu agora, entregando-me de preferência e metodica­

mente ao esquecimento. E isso em todos os aspectos. 
No entanto, agora sinto em mim uma palpitação que
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demanda um nome. De repente, o desperdício de tempo, 
o enfado suportado com alegria, faz-se-me difícil. De sú­
bito. quero que o tempo se abra feito um livro que eu 
possa ler de maneira ordenada, a fim de tornar realida­
de as quimeras e fantasinagorias. Mas a esperança é pe­

quena. Nada acontece além da espreita, da decadência 
que pinga, da postura tola. Somente quando adormeço, 
lutando com meu travesseiro contra os nativos, é que al­

guma realidade penetra furtivamente o meu mundo, e, 
após o despertar, ao qual ela me força, tenho de confron­
tar a dor. Mas até isso passa, é suportável.

Hoje, soprado através da janela aberta, o pólen se es­

parrama por toda parte, por móveis e livros, uma poei­
ra fina e amarela. Involuntariamente, passei o dedo in­
dicador pelo tampo embaciado da mesa, traçando ali uma 
linha que formou duas palavras: Leo Himmelfarb. Sim, 
ele está de volta, até mesmo em minhas mãos. Ate isso 
teria sido suportável, se não fosse acrescido da foiça ani- 
quiladora da percepção de que tenho de vê-lo ainda tuna \ ez. 
Você não pode fazer-se pó sem tê-lo visto e tocado de no­
vo. E. diante dele, você tem de pronunciar-lhe outia xez 

o nome. que. em sua ausência, desliza com tanta facilidade 
por teus lábios. A sólida casca da insensibilidade come­
ça a se partir. Tenho, ainda uma vez. de me acautelai.
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