percussdo também, conforme afirmara toda coquete —
uma comparacdo de todos os inimeros estudos acerca
dos indios brasileiros que ela ja lera e. para me impres-
sionar. enumerou um a um: seu propdsito Unico, porém,
era corrigir-me. acusar-me por erros ou omissoes, criti-
cando a datacdo equivocada de méscaras e ressaltando a
descrigdo deficiente de rituais funebres, uma nmlherzi-
nha abelhuda. que. evidentemente. jamais estivera no
Brasil. Passados apenas dois dias, ela ja estava se sentin-
do em casa e comegara a tomar notas, com o intuito de
escrever um retrato biogréfico, extracientifico. para rela-
xar. conforme afirmou: falara de minhas mamas, de
meus preconceitos e deficiéncias, e. ndo tivesse eu. va-
lendo-me de um pretexto qualquer, a colocado para fo-
ra. ela teria comecado a contar minhas meias, como se

dessa maneira pudesse desvendar o segredo de meus li-
vros. O retrato chegou mesmo a ser publicado, descre-

vendo um homem velho e resmungdo que mantinha,

com o auxilio de um perdigueiro, 0 mundo afastado de

si. Ela. de fato, chamara Stanley de perdigueiro.

N&o. Stanley ndo merecia ser lembrado como um fu-
gaz arabesco na vida de um escritor de livros de viagem,
de modo (pie. quando enfim pudemos deixar o gabinete
de horrores da veterinaria, jurei a ele que. logo no dia se-
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guinte. comegaria a escrever um relato de nosso primei-
ro encontro.

Contudo. ndo cheguei a fazé-lo. Sera que era por is-
so cpie Stanley estava tdo irritado? Eu mal terminara de
ler a carta de Leo quando ele soltou um uivo que eu ja-
mais 0 ouvira emitir. Talvez estivesse se sentindo despre-
zado: talvez a confusdo do dia do meu aniversario o ti-
vesse irritado, a campainha da porta tocando sem parar,
o telefone, as flores cujos odores ndo lhe eram familiares.
Estava inquieto, tremia de vez em quando, erguia-se
com dificuldade, apenas para, logo em seguida, tornar a
deitar-se. como se ndo tivesse mais motivo algum para
caminhar pelo mundo que conhecia. O que ha com vo-
cé? — perguntei-lhe com as muitas fblhas da carta no
colo. Ele respondeu-me com um gemido resignado, um
prolongado ruido levemente ofegante, fitando-me com
uma melancolia de cortar o coracdo, a testa ostentando
espessas dobras, os olhos bem abertos, abrindo também
a boca, a fim de proferir a frase decisiva, que. no entan-
to. ndo didse. Trata-se de um lugar-comum dizer que.
ap6s uma longa vida em comum, os cachorros passam a
entender os homens, mas. de repente, eu ndo tinha mais
certeza de ter Sginpre entendido Stanley corretamente.
O que foi que voceciisse? — perguntei-lhe. e. de novo, o
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