
Mostrei a Bomplang primeiramente a pilha de cartas 
que não pretendia responder. I ma carta um pouco mais 
extensa do presidente da República, congratulando o 
"último dos aventureiros, num mundo espacialmente 
encolhido**; uni telegrama do primeiro-ministro, que. 
juntamente com os muitos leitores entusiasmados de to­
do o país, desejava-me uma longa vida, com muita saú­
de: cartas do prefeito, do governador — este estendendo 
seus votos de felicidade também a minha família —. do 
bispo, ressaltando expressamente (pie minha crítica às 
missões havia conduzido a um aperfeiçoamento das 
mesmas, de vários reitores e decanos de universidades, 
do diretor da Liga pelos Povos Ameaçados, do PIA Club 
e ate da associação dos escritores, que eu abandonara 
havia um ou dois anos, porque essa me pareceu a única 
forma de não mais desfrutar da leitura de seu informa­
tivo. Afinal, o senhor não precisa lê-lo. escrevera-me à 
época o presidente de todos os escritores: nenhum mem­
bro de nossa associação o faz. mas. por favor, compreen­
da que ninguém pode ser membro de nossa associação 

sem ser mensalmente lembrado de que (da existe. Agora, 
o secretário-geral adicionava a seus melhores votos pelo 
meu octogésimo aniversário a esperança de que. um dia. 
eu volte a pertencer à associação, a fim de que eu possa 

trazer minhas experiências deste vasto mundo para o 
universo comparativamenie mais estreito da associação 
dos escritores. I in desejo piedoso. .Xinguem mais se in­
teressava por livros, mas a associação dos escritores se­
guia crescendo cada vez mais. Só linha poetas, uma gen­
te anêmica. Se a língua de Deus fosse uma pena... Nem 
uma única carta pessoal. Nenhum convite, nenhuma 
brincadeira, nenhum esforço ou carinho, somente idioti­
ces em papel timbrado. A Cruz Vermelha mandara um 
livro sobre a Cruz Vermelha, e a mercearia Dietrich uma 
garrafa de Malzbier. "para uma vida longa .

Dei de presente ao senhor Bomplang o envelope do 
Gabinete Presidencial e o telegrama do primeiro-minis­
tro. além dos selos todos: depois, amarramos o pacote 
com barbante, colocamos em cima uma etiqueta com a 
inscrição "Correspondência respondida: 80' aniversário 
e o jogamos atrás da ainda e sempre inacabada edição 
das obras de I lerder. onde os lixeiros o encontrariam 
após a minha morte. Todos eles turcos, bondosos anató- 
lios que. com seus bigodes projetando-se para os lados 
acima do lábio superior, me lembravam Nietzsche, um 
numero cômico tendo Nietzsche por tema, apresentado 
pelo balé dos lixeiros, vestido de vermelho. Assim falava 
Zaratustra: se bem que. nesse caso, não falava alemão.
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