Mostrei a Bomplang primeiramente a pilha de cartas
que ndo pretendia responder. | ma carta um pouco mais
extensa do presidente da Republica, congratulando o
"Gltimo dos aventureiros, num mundo espacialmente
encolhido**; uni telegrama do primeiro-ministro, que.
juntamente com os muitos leitores entusiasmados de to-
do o pais, desejava-me uma longa vida, com muita sau-
de: cartas do prefeito, do governador — este estendendo
seus votos de felicidade também a minha familia — do
bispo, ressaltando expressamente (pie minha critica as
missBes havia conduzido a um aperfeicoamento das
mesmas, de varios reitores e decanos de universidades,
do diretor da Liga pelos Povos Ameacados, do PIA Club
e ate da associacdo dos escritores, que eu abandonara
havia um ou dois anos, porque essa me pareceu a Unica
forma de ndo mais desfrutar da leitura de seu informa-
tivo. Afinal, o senhor ndo precisa Ié-lo. escrevera-me a
época o0 presidente de todos os escritores: nenhum mem-
bro de nossa associacdo o faz. mas. por favor, compreen-
da que ninguém pode ser membro de nossa associa¢do

sem ser mensalmente lembrado de que (da existe. Agora,
o secretario-geral adicionava a seus melhores votos pelo

meu octogésimo aniversario a esperanca de que. um dia.
eu volte a pertencer a associagdo, a fim de que eu possa

«88-

trazer minhas experiéncias deste vasto mundo para o
universo comparativamenie mais estreito da associacdo
dos escritores. | in desejo piedoso. .Xinguem mais se in-
teressava por livros, mas a associa¢do dos escritores se-
guia crescendo cada vez mais. SO linha poetas, uma gen-
te anémica. Se a lingua de Deus fosse uma pena... Nem
uma Unica carta pessoal. Nenhum convite, nenhuma
brincadeira, nenhum esforco ou carinho, somente idioti-
ces em papel timbrado. A Cruz Vermelha mandara um
livro sobre a Cruz Vermelha, e a mercearia Dietrich uma
garrafa de Malzbier. "para uma vida longa .

Dei de presente ao senhor Bomplang o envelope do
Gabinete Presidencial e o telegrama do primeiro-minis-
tro. além dos selos todos: depois, amarramos 0 pacote
com barbante, colocamos em cima uma etiqueta com a
inscricdo "Correspondéncia respondida: 80" aniversario
e 0 jogamos atras da ainda e sempre inacabada edicdo
das obras de |lerder. onde os lixeiros o encontrariam
ap6s a minha morte. Todos eles turcos, bondosos anatd-
lios que. com seus bigodes projetando-se para os lados
acima do labio superior, me lembravam Nietzsche, um
numero comico tendo Nietzsche por tema, apresentado
pelo balé dos lixeiros, vestido de vermelho. Assim falava
Zaratustra: se bem que. nesse caso, nao falava alemao.
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