casa, espalhou bilhetinhos com seu numero <le telefone,
a fim de que. na iminéncia de minha morte, eu possa
ainda encontra-la. Diz ter sido cantora no passado: seus
cabelos sdo ruivos e ela os usa soltos. Quando me da ba-
nho. eles cobrem meus olhos também. E. por fim. visita-
me duas vezes por semana o carteiro, o senhor Bom-
plang. que me ajuda com a correspondéncia e executa
pequenas tarefas, para que trabalhadores manuais nao
tenham de entrar na casa. Fala um dialeto da Bavéria
qgue mal compreendo. Leio em seus atos o que ele quer
dizer, mas com freqliéncia equivoco-me na traducéo.
Ele, entdo, ri e me explica o que quis dizer, como se o fi-
zesse para um estrangeiro. Certa feita, vi 0 middo senhor
Bomplang e a espigada faxineira abragcando-se. o que sd
permaneceu indelevelmente em minha memdria porque
das maos dela, agitando-se nas costas do senhor Bom-
plang, pendiam o relégio de ouro de meu avl e um espa-
nador, enquanto seus cabelos ruivos, feito uma coroa de
raios, envolviam a cabeca do carteiro a beija-la. o qual,
por sua vez, é careca e nada vistoso. Ndo tomando a ce-
na pela expressdo de um subito delirio amoroso, siipus
que estavam provavelmente, e havia ja tempos, traman-
do alguma coisa. Mas tampouco isso me importa. Fico
feliz que. com a promessa biol6gica de minha morte imi-

nente. eu ainda consiga manté-los. Ninguém quer saber
de gente velha. Enquanto minha faxineira continuar
dando-me dois banhos por semana, massageando-me a
seguir, por um dinheirinho extra, num roupdo de banho
aberto: enquanto ela mantiver minhas roupas em ordem
e me alimentar, pode me enganar a vontade, fazendo
seus planos para depois de minha nThgte. Meu testamen-
to. ela ndo conhece: iria decepciona-laAAlém disso, mo-
ra comigo também um cachorro. Stanlej; uma criatura
séria e pensativa, de héabitos prdprios é obstinados, o0s
(piais, na mVdida do possivel, tenho de levar em consi-
deracdo. AdotNinais ou menos a sua™nog¢do de tempo, a
fim de ndo irritaribdixcet™Jndolciite de seu complicado
carater.

Vivo. pois, sozinho com um cachorro. E, alias, ndo
para imunizar-me contra 0 "mundo . o que seria comi-
co na minha idade, iugssiui como conseqiiéncia e sinte-
se de meu passado. Queih"eSKeve na floresta conhece a
tentagcdo da mudez. Quem Alguma vez contemplou a
profusdo de estrelas no céu noturno tropical ndo precisa
mais de companhia alguma para definir o préprio lugar
frente a eternidade dos elementos. A gente murcha, toi-
na-se insignificantéTO mundo retira-se de nds. nao pre-
cisamos nos adiantar a ele. As catacumbas da memoria
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