
homens, porque, sem luta, coligi para meus inimigos a 
biblioteca de meus equívocos. Na realidade, depois de 
uma operação de catarata, alguns anos atrás, abri mão 
da leitura sistemática, embora minha visão esteja muito 
melhor agora do que antes. As vezes leio o jornal, mas 
sem proveito algum. Revolução na Alemanha, lutas pelo 
poder na Rússia, a nova ordem no sudeste europeu, tu­
do isso não me afeta mais. Quem acreditou que a revira­
volta do velho mundo implicaria uma melhora do ho­
mem só podia estar louco. Despencamos morro abaixo. 
A evolução do gênero humano é deprimente: o inundo 
está cansado, e eu não ouso mais espet ar por um espan­
toso milagre. 0 que outrora era certo, hoje se perde na 
peneira da história. Os alemães não têm talento para a 
política; tive de sofrer oitenta anos com isso. Repugna- 
me sobretudo o palavreado ridículo acerca de uma nação 
cultural., fazendo-se mais audível toda vez que uma re­
tumbante patifaria foi cometida. Um bando de senti- 
mentalistas presunçosos nos domina, tocando seus negó­
cios em nome da cultura e apresentando-se como se a 
cultura flies importasse de fato. Vendem gás tóxico e. 
com os lucros, financiam o movimento pacifista — eis aí 
a base de nossa democracia. Não há pessoa alguma de 
quem se possa aceitar um conselho. E. para iludirmo- 

nos quanto à perda da Europa, sempre a invocação do 
sonho de uma unidade européia na qual os conflitos po­
líticos. sociais, culturais e econômicos desapareçam. O 
sonho do alemão é tão-somente que tudo no mundo pa­
reça alemão, assim como o inglês quer tudo inglês. Para 
o suíço, tudo deve ter gosto de queijo. Tudo dito, procla­
mado e spntuuTTÍb^miistãt). uma situação na qual a cul­
tura na^la tem a fazer. Gfcaças a Deus, a Terceira Guerra 
Mundial, que todos parecem ter esquecido, só acontece­
rá ajms a minha morte. Nku» acontecerá, quando os esto- 
quesçde comida tiverenixe acabado. Sou velho e rico o 
bastambq^tra permiti r-me um confortável pessimismo. 
A realidade desapareceu, e o que percebemos como rea­
lidade é apenas um decalquezinho irônico que um polí­
tico. abandonado por todos os bons espíritos alemães, 
exibe para a câmera ligada.

Sigo lendo com prazer os necrológios: comparo as da­
tas de nascimento dos mortos com a minha. 1910. e es­
panta-me sempre quão jovens as pessoas morrem. Na flo­
resta. em 1940. a morte leve algumas oportunidades de 
me apanhar, mas. graças à atenção de meus acompa­
nhantes. tudo sempre terminou bem. Eu podería até ter 
acabado num caldeirão, um privilégio negado aos viajan­
tes de hoje. Vez por outra, deitado no sofá, imagino ser o
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