
presa mais recente. Luisa era seu mais proeminente de­
safio. Ela lhes falava sobre um "projeto " que deiiianda- 
va-lhes toda a atenção, e sobre o qual ela era capaz de 
estender-se por horas, mesmo quando seus ouvintes de­
sejavam. na verdade, discorrer sobre outros assuntos, 
conforme etlpresenciara já diversas vezes. 1 .nisa manda­
va, e os outros calavam a boca, porque, invariavelmen­
te. era ela quem pagava a conta. Seu "projeto dizia res­
peito à alma dos animais. Cada macaco chorão, cada 
filhotinho de urso, cada aranha-caranguejeirn e cada por­
co tinha uma alma, em cuja classificação, descrição e 
elevação mítica ela investia toda suaienergia. ainda que 
o propósito que parecia estimular suas pesqilisas não fi­
casse muito claro. Ela queria "apreender o sagrado em 
cada animal, mas o que aconteceria quando ela o tives­
se realmente “apreendido^? Devo confessar que eu não 
tinha o menor interesse pela alma da galinha-da-guiné. 
e não apenas porque sequer soubesse que aparência ti­
nha a galinha cuja alma Luisa descrevia com inaudita 
prolixidade retórica — e a pequena chama que deveria 
flamejar no interior da galinha desconhecida inchava-se 
num delírio de evocações. Ainda assim, também eu ou­
via sempre com fingida atenção, porque Luisa era a úni­
ca mulher que eu conhecia naquela cidade. Meu profes­

sor instruira-me a não procurar de forma alguma conta­
to com emigrantes — comunistas, judeus ou ambos —. 
pois havia o perigo de que eles me influenciassem em 
minha pesquisa, a qual, a fim de um dia poder vestir 
uma borla doutorai alemã, eu teria sempre de conduzir 
com a maior objetividade. Em sua opinião, os emigran­
tes não eram, digamos, pessoas banidas ou exiladas, mas 
exclusivamente pregadores, fanáticos ou anarquistas, ra­
zão pela qual não podiam ser objetivos. Os braços do 
Cristo estendem-se na cruz acima de todas as raças e 
culturas, à exceção de judeus e agnósticos, dizia ele. e eu 
nunca soube exatamente quão sério ele falava. Havia ja 
alguns anos, o professor era membro do partido: entra­
va de botas na sala de aula e cumprimentava-nos com o 
braço estendido, o que até a mim. fruto da assim chama­
da pequena burguesia, parecia exagerado. E. no entan­
to. os exageros eram-lhe estranhos, e nada era capaz de 
desnorteá-lo mais do que as surpresas. A partir de 193b. 
seus artigos, contrariamente aos escritos que antes pu­
blicara. tornaram-se incomparavelmente medíocres e ir­
remediavelmente emporcalhados pela ideologia, viran­
do. ademais, suas próprias pesquisas de ponta-cabeça. 
mas. como ele o sabia melhor do que ninguém, colocou 
toda sua ambição na formação objetiva de seus alunos:
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