
mesa quadrada de madeira, na qual era melhor não lo­
car. se não se desejava ficar grudado nela, tal qual as 
moscas, que cambaleavam por ela como se estivessem 
bêbadas. Tudo em mim estava errado: o penteado, o ros­
to como que congelado, o terno branco, até me>ino os 
punhos azuis a espreitar para fora das manga» do pale­
tó. Logo vão me carregar para fora daqui. pen»ei. frito 
uma peça supérflua da decoração. Perguntei ao dono do
bar, que. com uma careta torta e sem dizer palavra. in­
citava-me a fazer meu pedido, se Luisa já havia estado
ali. o que não pareceu estimulá-lo a qualquer reação. Ele 
deu meia-volta, deixando-me em paz. e fiquei »eni nada 
para beber. Não pela primeira vez naquele paí». tive a 
sensação fisicamente dolorosa de ser apenas tolerado. 
Meus pés ardiam. A não-confiabilidade é a virtude mais 
amplamente difundida por lá, e a falta de pontualidade, 
sua expressão mais nítida. Todos prometem o cru. mas. 
se se faz menção de ácreditar na promessa, fica-se em 
maus lençóis. Iodos mentem e xingam descaradamente. 
a fanfarronice é parte do figurino. Assim, eu de repente 
não tinha mais certeza se de fato marcara um encontro 
com Luisa àquela hora e naquele estranho bar. porque 
também ela. na condição de parte integrante daquela so­
ciedade, privilegiava uma retórica de tal modo tempes- 

luosa. que o cerne do que dizia — no presente raso, nos­
so encontro marcado — logo ficava sufocado.

Luisa <‘ra metade alemã. Sua mãe fora amiga de meu 
professor de Leipzig e "quase noiva (palavras de Lui­
sa) dele, antes de se casar e ser desviada para aquela ci­
dade. (‘m cuja escola alemã suas duas filhas. Luisa e Ve­
ra. haviam aprendido alemão. A família morava num 
bairro melhor da cidade, mas Luisa conhecia bem todas 
as espeluncas do centro, pelas quais circulavam os artis­
tas. como <‘la dizia, todos eles uns pobres-diabos deses­
perançados. que não pareciam ler alguma vez pintado 
uni quadro ou publicado um livro.^ tagarelice era a lei 
de bronze de suas conversas. Já observara várias vezes 
como, mesmo sem nada ter a dizer, mesmo estando va­
zios. eles lentamente se reanimavam, para, enfim, en­
contrar o que dizer, o pretexto para o prosseguimento do 
falatório. Roubavam tudo da Europa e o desfiguravam 
até torná-lo irreconhecível. Ladrões talentosos, fanfar­
rões convictos. Eram imunes à tentação do desenvolvi­
mento do intelecto a partir de uma perspectiva racional. 
Mas. em compensação, eram cintilantes e vividos, capa­
zes tanto da revolta brusca quantododongo esquecimen­
to. uma autodenominada elite, desprovida de uma qual­
quer missão, encontrando-se diariamente para estripar a
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