quente e 0 qual cozinhava, acrescentando-lhe determi-
nadas folhas e ervas e deixando fermentar. Se ndo se lhe
assistira a preparacdo, a bebida era refrescante e. mes-
mo quando ingerida em grande quantidade, ndo produ-
zia o efeito devastador que se verificava em alguns dos
nossos acompanhantes, que experimentavam considera-
veis bebedeiras acompanhadas de delirios, tornando-se
depois imprestaveis por até uma semana — imprestaveis
para nos e para 0 mundo, ao qual apresentavam-se ge-
mendo, revolvendo-se e atormentados pela diarréia. A
menina jamais revelou que ervas misturava a papa de
milho, como, de resto, e contrariamente aos outros in-
dios que viviam conosco — criaturas miseraveis, despro-
vidas de qualquer saber ou conhecimento e de inteligén-
cia limitada —, dispunha também de conhecimentos
espantosamente antigos, que ndo desejava partilhar com
ninguém, ou, em todo caso, ndo comigo.

E estranho e assustador o que se agita de novo em
meu cérebro, como as letras num envelope de carta ilu-
minam os mais obscuros recantos da memdria, como de-
talhes intocados ha cinquenta anos ressaltam com gran-
de nitidez. A um ténue chamariz, tudo prontamente se
apresenta. Sempre esteve ali — silencioso, sem uso. mas
presente —, a fim de, num dado momento, pretender
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corrigir a trajetéria de uma vida. Em meu corpo, eu sen-
tia j& como comecava a defender-me da mudanca. Até o
momento em que recebi aquela carta, sentia-me presa
segura da morte, entregara-me — ou aquele que em
mim e em meu nome negociava com ela reconhecera a
propria fraqueza.”~Xaojlesejava transigir, queria apenas
juna lenta extincdo, MMas e™Mi»ra?c A’gora tudo transcorre
sem-LIlalJuEr esforco.(agora™o quarto escuro projeta
jmaye.ui apa<-injagem emin”eu-monotono presente, vol~

va por ess¢ momento em(que, afinal, me é permitido ti-
<rmj£JLIas(,ai7£e dizer. poisbem.agora posso m” mostrar;

E vejo-0. entdo, levar um copo a boca, vejo o dedi-
nho rijo projetar-se no ar. hum bar em Sdo Paulo, onde
nos encontramos para nos conhecer. De repente, torna-
se claro para mim que todos os seus gestos, que cada pe-
gueno movimento seu encontra-se armazenado em mim.
e gque cada tentativa passada de extinguir esse arquivo
apenas lacrou as fontes, a fim de que elas pudessem ago-
ra jorrar tanto mais irrefredveis. E, enquanto contemplo
0 envelope que ostenta 0 meu nome escrito com sua le-
tra. vejo-o sentado numa piroga, escrevendo seu diario,
vejo-0 encher com sua letra milda, sua escrita de passa-
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