
e as pastagens vizinhas, ora cheias da 
vida dos rebanhos, ora desertas. Com a 
sombra de teu pai a teu lado em suas ve­
lhas roupas de andarilho durante muito 
tempo e depois, por muito tempo, sozi­
nho. Somando passo após passo ao total 
sempre crescente dos que já tinham 
sido dados. Parando aqui e ali, com a 
cabeça baixa, para apurar a contagem. 
Continuando em seguida, novamente 
do nada. Encolhido dessa maneira, 
vês-te imaginando que não estás só, 
quando sabes muito bem que nada 
aconteceu para tornar isso possível. 
Não obstante, o processo não se detém, 
alimentado, por assim dizer, pela pró­
pria falta de sentido. Não murmuras 
explicitamente, Sei que isso está fa­
dado a fracassar e, no entanto, persis­
to. Não. Pois o pronome na primeira 
pessoa do singular e posteriormente do 
plural nunca figurou em teu vocabulá­
rio. Mas, sem palavras, tu te vês assim, 
como verias um estranho que sofresse

do mal de Hodgkin ou, se o preferes, do 
de Percival Pott, surpreendido em ora­
ção. De vez em quando deitas-te, com 
uma facilidade inesperada. As várias 
partes do corpo põem-se a funcionar 
simultaneamente. Os braços soltam os 
joelhos. A cabeça se ergue. As pernas 
começam a se esticar. O tronco se in­
clina para trás. E juntas, essas e inúme­
ras outras continuam a agir de sua 
forma peculiar até atingirem seus res­
pectivos limites e repousam juntas. 
Deitado agora, retomas tua fantasia, a 
partir do momento em que o ato de dei­
tar a interrompeu bruscamente. E 
prossegues, até que o operação oposta 
a interrompe bruscamente outra vez. E 
assim, no escuro, ora encolhido ora dis­
tendido, tu te esforças em vão. E, do 
mesmo modo que a mudança da posi­
ção antiga para a mais recente vai se 
tornando mais fácil e pronta com o 
tempo, o mesmo acontece com a inver­
são da postura mais recente para a mais
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